Всяка всячина

- І часто їм вдається цього оленя зловити?
- Добре, якщо кожна четверта полювання - вдала.

- Не часто. А надовго його вистачає?
- На кілька днів. Я говорив, вони роблять комори. Але виявилося, що вовки не пам'ятають про існування своїх комор. Але навіщо тоді робити, так? Я експерименти ставив. Виявилося, що функція цих комор - не себе прогодувати, а створити максимально стабільну кормову базу для цуценят. Тому що ймовірність випадкового знаходження своїх або чужих коморах настільки велика, що запам'ятовувати не потрібно. Це добре, що вони їх не пам'ятають, - а то б самі з'їли, а треба залишити цуценятам, щоб не голодували. Якщо вовченята недоїдають, вони виростають психічно хворими, збудливими - і у них агресія який рітуалізіруется, завжди залишається реальною. Коли вовчиця при надії, сім'я починає інтенсивно закопувати видобуток. Закопають і забудуть. Це неймовірно адаптивна нездатність запам'ятати. Абсурдно звучить «адаптивна нездатність» - але це так.

- Ви хотіли зрозуміти, як вони навчають вовченят полюванню?
- Так, всі великі хижаки вчать дітей полювати. Від народження вони цього не вміють. Куньи, наприклад, полюють на гризунів, там у них один прийом, він генетично детермінований. Як тільки молода куниця пішла з гнізда - вона може полювати, батьки її не навчають. А вовченя може в грі вбити щура - і тут же втратить до неї всякий інтерес, і може поруч з цією щуром померти з голоду.

- Чому?
- Я думаю, у великих хижаків видове різноманіття жертв дуже велике. Якісь вроджені інстинктивні елементи у них є: позитивна реакція на запах крові, переслідування рухомих об'єктів - але до вміння полювати це далеко. Якщо ненавчений вовк потрапить в стадо овець, він просто буде в паніці. Він поняття не має, що це їжа. Полювання у них - це культура, традиція. Причому, у кожної сім'ї вона своя. В одній і тій же місцевості можуть жити сім'ї, які вміють полювати тільки на лося або тільки на оленя. З одного боку це шикарне поділ, щоб не конкурувати. Але з іншого це класичний приклад традиції. Якщо вовченя не вчити полювати на лося, він сам не навчиться - він навіть запаху його не знає.

Там, де ми з ними жили, в миколаївські часи було імператорське мисливське господарство. І в той час у вовків був описаний один незвичайний прийом полювання. Взагалі в нормі вони намагаються під ухил пустити оленя, а він намагається наверх піти. У оленів це інстинктивна реакція: нагорі їм легше врятуватися, а піти під ухил - це стовідсоткова смерть. А тут вовки спеціально його заганяли на підйом - який закінчувався проваллям. Олень туди зривався, а вони спокійно обходили цю гору і там його добували. Той же самий прийом на цьому ж конкретному місці був і при мені. Передається з покоління в покоління.

- Так може їм тоді і не треба домовлятися?
- Абсолютно стандартних ситуацій не буває. Старий досвід треба застосувати в новій ситуації - тобто, подумати. Мене завжди цікавило: здатні звірі до мислення чи ні. Я ставив експерименти на застосування старого досвіду в нових умовах. У різних експериментах все виглядає по-різному - і візуально і фізично. Але тварина здатна зловити логіку самого завдання. На полюванні без здатності думати звір нічого зробити не зможе. Тільки екстраполювати напрямок руху жертви треба десятки разів за полювання. Це досить простий рівень - але цьому треба вчитися, вовк із зоопарку не зможе. А вони здатні і на більш високий рівень: прогнозувати результат своїх дій, діяти цілеспрямовано. У мене були експерименти, які це доводять.

Потім я ще з'ясував, що вовки вміють рахувати - до семи і кратно семи. Їм часто доводиться вирішувати завдання, що складаються з великого числа множин, і вони це можуть. Ну, тобто, знайти третю миску в п'ятому ряду він може легко. Але, якщо число більше семи, - збивається ...

Коротше, вони весь час думають. І якщо щось на полюванні вийшло - досить одного разу, і вони починають застосовувати цей прийом. Якось косуля залізла в чагарник - і вже рушити там не змогла. І моментально її задавили. У наступну полювання вони цілеспрямовано намагаються в чагарник її загнати.

- І як вони вчать вовченят?
- Спочатку приносять шматки м'яса, потім шматки м'яса з шкурою - привчають цуценят до запаху видобутку. Причому, вони це роблять строго за віком. У чотири місяці дорослі починають кликати вовченят до видобутку. Чи здобудуть оленя - і виттям кличуть, показують, як він виглядає. Потім вчать брати слід і тропить. Перший час щенята не розуміють, в який бік по сліду бігти - але через кілька днів уже стежки правильно. Але якщо наздоженуть - тікають: до дев'яти місяців вони перед оленем відчувають непереборний страх. Потім починають ходити на полювання з дорослими. Спочатку просто поруч бігають, бояться ще, далі починають заганяти, потім прикушуйте - і поступово освоюють прийоми, до півтора років приблизно. Прийоми у кожного свої - залежить від сили, характеру. Хтось на круп кидається, хтось на бік. Якщо вовк слабкіше, він буде вибирати тактику, де менше зусиль, якщо боягузливий - буде діяти, як безпечніше. І ролі складаються: один жене, інший направляє, третій в засідці.

І, крім того, вовченята ж весь цей час грають один з одним. Якщо порівняти, як вовченя атакує під час гри - і потім на полюванні, з'ясовується, що однаково. Заодно вони вчаться відчувати, розуміти один одного. А потім ці навички вигострюються на реальних об'єктах. Вони починають з маленького, з зайця, вчаться, як його оптимальніше взяти. Причому навчання з одного разу йде: один раз помилився - вдруге не повторить.

Переярка вигнали і ще старий помер. Якраз був час, коли вовченята з лігва виходять. Вовченята ж народжуються в лігві і вилазити не хочуть, у них неофобия. А лігво завжди влаштовується десь в іншому місці, затишному, не у рандеву-сайту. І ось ми з вечора все там зібралися, крім старого. На світанку мене розбудив вереск - вовченята голодні, мати їх майже добу не годувала. Тільки загляне до них на хвилинку - і назад, лягає перед лігвом. І старша сестра теж. А решта сидять навколо, чекають, в напрузі. Мені вже напередодні видно було, що вовки хвилюються, чекають чогось. Години чотири це тривало. Зрештою, з нори з'являються мордочки, чарівні такі. Дуже хвилюючий момент був. Я пам'ятаю, зловив себе на тому, що теж подскуліваю від захвату. Мати підповзла, лизнула їх, повернулася назад - і тоді вони зважилися. Вивалилися звідти карапузи, дошкандибав до мами, присмокталися. Всі їх оточили, обнюхують ...

І раптом ми почули страшний виття, просто страшний. Відразу було ясно, що там щось відбувається жахливе. Ми побігли назад - старий сидів на пагорбі і вив, несамовито, якийсь крик відчаю. І потім пішов - і все.

Досвідчений тільки через місяць зайняв його місце. Протягом місяця ні в яку туди не піднімався. Наче якісь поминки, пояснити я не можу. Я боюся антропоморфізірованним. Але я можу уявити: по-перше, запах смерті - це дуже сильна річ для тварин. Заздалегідь вони смерті не бояться, не знають, що таке смерть. Але запах смерті, поки вовк вмирає, поки ще не настав задубіння, - панічно бояться.

- А кажуть, що вовки з'їдають хворих, старих?
- Так це все казки. Від бійок молоді часто гинуть: поранять - кровотеча або інфекція, не зможе пересуватися, ослабне. До однорічного віку тільки половина доживає. Але цілеспрямовано ніколи не вбивають. І про канібалізм це блеф. Звичайно, можна довести. При блокаді і поволзькою голодування теж і діти батьків їли, і батьки дітей їли.

Насправді у них фантастично розвинена взаємодопомога. Вони ж і мені життя врятували. Ми з полювання поверталися, а полювання страшно невдала була. Те кілька оленів пішло від нас, то ще щось. Цілий день і вже до вечора, ледве-ледве ноги волочить. І вовки втомлені, а я - можете собі уявити. І десь кілометрів за п'ять від рандеву-сайту валун величезний лежав. Я підходжу до нього, треба присісти, вже правда сил ніяких. І звідти на диби встає ведмідь. А відстань - як ми з вами. Я зараз не пам'ятаю: я закричав або він якісь звуки видав - але вовки почули і кинулися. Хоча один його удар міг цього вовка розпороти. Вовчиця його за п'яту взяла - і тут вже душа поета не витримала, він пішов вниз, під схил.

Тоді я в перший раз задумався з приводу альтруїзму: що це таке? Значить, це реалізація біологічної потреби. Що буде - звір про це не думає. І тоді я зрозумів, що все що ми маємо, чим ми пишаємося, - це не ми придумали, це все звідти йде ... Але цікаво, що вовченят вони від людини не захищають - розуміють, що краще залишитися виробнику, ніж усім загинути. І це придбане, культура. Від будь-якого іншого звіра вовченят захищають - від рисі, наприклад, або від сусідів, інших вовків.

- А буває, що інші нападають?
- Це рідко бувають, коли територіальні війни. Якщо иссякание їжі на тій території з якихось причин - як правило, через людини.

- А на місяць ваші вовки вили?
- Вони виють нема на місяць, просто повний місяць викликає прилив емоцій.

- І що означають всі ці завитки? Що вони один одному говорять?
- Якби я знав, я б склав словник. Ці питання мене теж страшно цікавлять - шкода ось, немає можливості займатися. Різна інформація передається. Я, наприклад, знайшов, що батьки, коли вовченят кличуть до видобутку на великій відстані, то виттям пояснюють, як йти. Там же стежки, прямо йти неможливо. Досвідчений йде до повороту - виє, щеня чує. Потім до наступного - там повоет. У чотири-п'ять місяців вовченята вже розуміють, цей зигзаг формується в уяві, вони легко знаходять. Є виття для збирання зграї - коли група розбрідається і вовк нудьгує. Цей звук легко відрізнити - він таку тугу наводить, душу вивертає. Чесно кажучи, багато всяких поглядів на цю тему, але поки зрозуміло мало. Є такий Сан Санич Нікольський в Москві, він краще все це знає, його спитайте.

- І два роки ви з ними сиділи? Безвилазно?
- Ні, коли місяці три просидиш в лісі, душа людського спілкування вимагає. Іноді я повертався додому, в Тбілісі на кілька днів, довше не можна було, щоб не відвикли.

- Ви сказали, у вас вже діти були?
- Так, були маленькі діти. Діти в квартирі з вовками виросли, це був цілий тарарам. Взагалі я був такою білою вороною, бо всі нормальні зоологи займалися тваринами, яких можна їсти. «Як займатися звіром, якого їсти не можна? Зайнявся б оленем! »Вони були впевнені, що я на своїх вовків гроші все-таки заробляю, вбиваю їх, здаю шкури. Чи не могли ці люди так не думати: зарплата була сто сорок рублів, а за вовка премію давали п'ятдесят рублів. Обов'язково хтось насилав фінінспекторів: куди вовченят справ? Вовченята ж часто гинуть. Я кажу: поховав. Ну як вони могли повірити, що я поховав такі гроші? Доводилося йти туди, викопувати цих нещасних, вже розклалися, хоч шерсть знайти. А я по-різному гроші заробляв: карбуванням займався, ювелірні прикраси робив, по мельхіору, срібла, продавав нишком, автомеханіком працював. Зарплати не вистачало, звичайно, щоб експериментально працювати з ручними тваринами, м'ясом ж треба годувати. Але що я міг зробити? Непереборне бажання було цим займатися.

- А з вовчою родиною чим справа кінчилася?
- Там же можна було навічно оселитися, я із задоволенням, але не можна було. А через рік я повернувся - і виявилося, що перед цим там винищили п'ятдесят і чотири вовка, включаючи моїх. Це було дуже важко ...

І після цього заповідник наповнився здичавілими собаками, бо не було кому тримати кордону. Потім я приручав до себе інших, ще п'ять сімей у мене було - але та виявилася для мене найважливішою. Далі і дистанція у нас була більше, і не так цікаво, чесно кажучи. В основному ті вовки ходили з вівцями, кочували на зимові та літні пасовища. А це психологічно зовсім інші звірі, нецікаве життя.