Він називав мене птахом

Тепер не вмирають від любові,
Лише серце щось барахлить ночами.
Але "швидку", мама, не клич,
Лікарі потиснуть безпорадно плечима:
"Тепер не вмирають від любові."

Та осінь була дивовижна. Дуже довга і золота-золота. Просто казкова була осінь. Він часто ганяв в Москву по справах. День-два не більше. Я з нетерпінням чекала його.

Він повертався пізно вночі і ледь чутно стукав у двері. Яким би важким не видався день, я забувала всі свої жалі, побачивши усмішку на його обличчі і почувши тихий голос, що говорив: "Привіт, Птах". Я не знаю, чому він мене так називав.

Ми довго, ніби не бачилися сто років, цілувалися в маленькому передпокої. Потім проходили в кімнату, але світло не включали. Він брав свою гітару і тихо співав.

Мені подобалося спостерігати, як ніжно стосуються його пальці срібних струн. Мені здавалося, що це не він співає, а музика народжується з нізвідки і обволікає нас майже відчутною затишній пеленою. Я хотіла, щоб ці чарівні ночі тривали вічно. Я любила його глибокий оксамитовий голос, але не знала, що вже люблю і його.

Він мав дивну властивість: він любив усіх людей, прощаючи їм недоліки. Він любив предмети, речі. Любив події. Любив саме життя. І вмів пробудити в інших те ж почуття. Може бути, слово "любив" не зовсім точно описує його ставлення до навколишнього світу. Тільки в погляді його Новомосковсклісь вселенський спокій, мудрість, ніжність, іноді легка іронія, але ніколи не було в ньому злоби, ненависті, презирства.

Але потім, як і належить, настала весна. Весна теж була чудовою. З ним взагалі все ставало чудесним. Так неймовірно ніжна була серпанок молодої зелені на деревах. Так сліпуче сяяло сонце, відбиваючись в калюжах, залишених першим весняним дощем. Таким легким і свіжим був вітерець, плутають в моїх волоссі, коли я, як на крилах, летіла на зустріч з дорогою людиною.

Він взяв мене за руки, доторкнувся своїм лобом до мого і, як би заглянувши в саму глибину моїх очей, сказав: "Знаєш, Птах. Ми не можемо більше зустрічатися".
Я нічого не відповіла. Я не плакала. Не було сліз. Не було сонця. Не було зелені. Не було вітру. Мене не було.

Місяць я перебувала в цьому дивному стані. Здавалося, що навколишній світ і я існуємо в паралельних вимірах. Напевно, якби в цей час повінь, землетрус або інший катаклізм, я не помітила б їх. Грані між життям і смертю не існувало. Я не розуміла, в якому вимірі перебуваю і для чого. Але найжахливіше було попереду.

Через місяць до мене ніби дійшов сенс події. І ось тепер я зрозуміла, що вмираю. Я задихалася без нього, немов перед тим він був моїм повітрям. Я вигорала зсередини. Це була фізична, нестерпний біль. Вона проривалася назовні, стікаючи по моєму обличчю маленькими пекучими краплями. Щовечора, лягаючи в ліжко, я сподівалася, що вранці вже не прокинуся. Перша думка, яка приходила мені в голову після пробудження: жива. як шкода. Дні і ночі тяглися нескінченною сумній низкою, не приносячи полегшення.

Понівечений болем організм відмовлявся приймати їжу. Два місяці я жила практично на одній воді, але мене це ні трохи не турбувало. Думки були зайняті іншим.
Я тоді думала, що набагато легше знати, що кохана людина помер. Це сприймається, як неминуче, надіслане "зверху", з цим не посперечаєшся, нічого не зміниш. Але коли він тут, поруч, ходить по цій же землі, але чомусь не з тобою. Постійно намагаєшся зрозуміти, ЧОМУ. Від цієї думки божеволієш.

Кілька разів я дзвонила йому, просила про зустріч. Він погоджувався. Ми виїжджали за місто і подовгу розмовляли. Він втішав мене, говорив: "Потерпи трохи, все пройде. Я не можу повернутися". Як не дивно, на деякий час ці зустрічі приносили полегшення. Я отримувала ковток кисню, і агонія тривала.
Коли біль став зовсім нестерпним, я здалася на милість лікарів. Пролежавши тиждень під крапельницею, потроху почала їсти, а повернувшись додому стала вчитися жити без нього.

Ще рік я не могла навіть уявити поруч з собою іншого чоловіка. Їх наближення викликало у мене істерику. Найшкідливіші дотику їх рук пробуджували біль, яку я старанно заганяла в найдальший, темний куток своєї душі.
Була у мене навіть думка "здатися" психіатра, але, покружлявши пару тижнів біля його кабінету, зайти я так і не зважилася. Потім випадок звів мене з психологом. Він знав свою справу. Я навчилася дивитися на те, що відбувається як би з боку і стала просто терпляче чекати, коли рана затягнеться.

Минуло десять років. Я звикла жити без нього.
Лише іноді, коли випадково ми зустрінемося на вулиці, десь глибоко в серці починає ворушитися маленький уламок льоду. І повертається біль. І стікає по моєму обличчю маленькими пекучими крапельками.

Дякую за увагу. Птах.

Будь ласка, скопіюйте наведений нижче код і вставте його в свій блог - як HTML.