Важко бути кішкою (Катаріна пести)

Мокрі краплі шепочуть по склу. А я одна. І справа не в тому, що в цій кімнаті, в квартирі, а може і в усьому місті зараз немає людини, який думав би про мене. Справа, напевно, в цих краплях. Холодних.

Осінь. Я її чекала. Дуже. Не знаю, чому, я вперше чекала осінь. І ось вона тут. І більше нікого. Я і осінь. Нас тільки двоє.
Напевно, я просто починаю звикати. І миритися. Кажу сама з собою і з краплями, з вітром, листям, небом, сірим і мокрим. Адже це ще не патологія ... говорити з небом. Може там хтось і є. Може він і почує ... він ... почує ...

Холодно. У таку погоду, кажуть, порядний господар собаку з дому не вижене. А я кішка. Мені можна. І господаря у мене немає. Кішки, як відомо, гуляють самі по собі ... Тільки не від хорошого життя все це. Повірте кішці.

Іноді хочеться піти і загубитися ... і щоб ніхто не знайшов. І не шукав. І щоб всі забули. І ти сама забула, хто ти є, перетворилася в бездомну кішку і гуляла б сама по собі. І ніхто б тебе не чіпав. Тому що кішки вміють ховатися. Тому що кішки ніколи не плачуть.

Кішки завжди знають, коли їм померти. І тоді вони йдуть з дому, непомітно, щоб довго не шукали. Кішки вміють бути непомітними. Ідуть далеко і вже не повертаються. Хочу загубитися ... і промокнути. Під найхолоднішим в світі дощем. Сірим і мокрим.

Так важко бути кішкою ... Адже вони горді ... ніколи не скажуть, коли їм погано ... просто іноді приходять грітися біля твоїх ніг. А на коліна не даються. Горді. Поплачуть тихо на підлозі, подивляться на тебе і підуть. Тому що їм важливо, щоб їх любили, щоб ними захоплювалися, щоб їх помічали і раділи їм. Щоб до них самі підходили і гладили, обережно, ніби запитуючи, чи можна, мовляв, вас погладити, і про всяк випадок відразу ж вибачаючись. Вибачте, мовляв, якщо що. Важко бути кішкою.

Це все дурниці, що кішкам добре, коли вони одні. Адже кішка завжди приходить в ту кімнату, де тепліше і де найбільше народу. І лягає в самому центрі - і ось тоді вона задоволена. Або в куточку ... щоб не помітили ... тихо так насолоджується товариством, зі свого затишного куточка, щоб ніхто не подумав, що вона насолоджується.

Не люблять кішки бути одні. Не вірте. Але ніколи не зізнаються вам в цьому. Просто коли немає кого-то самого ніжного, кішка нудьгує. Просто коли хтось найважливіший не звертає уваги, кішка злиться. Просто не можна так з кішкою. Вона ж кішка! А не якась там собака ... її треба любити. Більше за всіх на світі. Або тоді і не підходите навіть до кішці!

Восени добре мріяти про каміні. Ще краще його мати. Сидіти в маленькій затишній кімнатці осіннім вечором і дивитися на вогонь. І грітися. І чути, як в цій затишній тиші потріскують поліна. І як мурчит кішка на підлозі. Мурчіт, тому що добре. Тому що ви поруч.

А ще краще ось в такий ось осінній вечір укутати в ковдру і слухати, як краплі шепочуть по склу. І хтось дуже близький дихає з тобою під цією ковдрою. І ти це теж чуєш. Це і краплі. І все.

А я одна. І адже справа зовсім не в тому, що в цій кімнаті, в квартирі, а може і в усьому місті зараз немає людини, який думав би про мене. Просто потрібен-то всього одна людина. Просто якби він і був тут зараз, все одно він думав б не про мене. І справа навіть не в цьому ... справа, напевно, в цих краплях. Хочеться плакати. Але кішки не плачуть. Просто кішкам це не йде.