Тільки ми з конем

Здавалося б, ну що в цій пісні такого вже отакого? Чому від неї перехоплює горло і в українського, і у татарина, і у чеченця, і українця? Про своєрідному неофіційному гімнеУкаіни висловлює свою думку Дмитро Соколов-Митрич ...

Робіть зі мною, що хочете, а от не подобається мені нинішній гімнУкаіни. Я серйозно. І з патріотизмом це ніяк не пов'язано. Батьківщину я люблю, а гімн - терплю. Дуже мені прикро, що у такій прекрасній країни такий бездушний і казенний гімн.

Музика ще куди не йшло. Хоча, звичайно, дуже сильно її псує сам факт пострадянської перевербування. Для тих, хто встиг намертво завчити колишній текст, між цих нотних рядків завжди буде бродити привид зради. Але навіть коли пройде ще пара поколінь і музика очиститься - все одно нікуди не дінуться ці пихаті, нічого не виражають слова. Прочитайте їх ще раз. Вилита в бронзі тепленький. За 14 років існування цього гімну я не бачив жодної людини, який би співав і плакав, співав і плакав.

Але недавно мій знайомий англієць Джеймс мене втішив:

- Ти знаєш, якщо чесно, «Боже, бережи королеву» - теж рідкісний відстій. Ні, ти тільки послухай: «Господи Боже наш, встань! Розсій її ворогів! Приведи до смерті! Посрами зусилля їх держав! »Ну що за маячня! Чи то справа «Land of hope and glory»!

Тут Джеймс робить таке обличчя, ніби йому показали кошик з кошенятами і, відчайдушно промахуючись повз нот, завиває щось про Єрусалим, який смілива і працьовита англійська нація обов'язково побудує на дощовою, але благословенній землі.

«Land of hope and glory» має негласний статус другого гімну, і англійці люблять його чи не більше, ніж перший. Явище у світі дуже поширене. Не так багато на нашій планеті народів, яким пощастило з офіційною музичної символікою настільки, що її можна виконувати і на площах, і на галявинах перед будинком, і за святковим столом. Тому майже в будь-якій країні люди знаходять собі щось ще для душі. Майже в будь-якій країні є національна пісня без краваток - неофіційна, народна і по-справжньому патріотична. Така, що грудка в горлі, сльози на очах і серці на шматки.

У нас апгрейд державності трапився не так давно, тому пісенна конкуренція за статус «другого гімну» поки в самому розпалі. Тут і «Широка страна моя родная» Лебедєва-Кумача, і «Слався» Глінки, і «С чего начинается Родина», і «Прощання слов'янки» зі «Священної війною». Яка пісня остаточно завоює серця мільйонів, передбачити неможливо. Але я свою ставку вже зробив. Ви тільки пообіцяйте, що сміятися не будете. Пообіцяли? А тепер - погляньте ще раз на заголовок цієї статті.

Ні, це не жарт. Ні, мене абсолютно не бентежить образ людини і коня. І простонародність стилю мене теж анітрохи не напружує. Любов до Батьківщини, як і любов до протилежної статі, - зла. І кінь - це ще не найгірший варіант. У австралійців геть неофіційним гімном і зовсім стала балада «Waltzing Matilda» ( «вальсуючи з Матільдою»). Матильда - це навіть не дівчина, а заплічних мішок безробітного бродяги. «Танцювати з Матільдою» - значить тинятися в пошуках їжі, без даху над головою. Один в один «За дикими степах Забайкалля» - з тією лише різницею, що наш бродяга хоча б до матері дістався, а їх - втопився в озері. І тим не менше загадкова австралійська душа знайшла для себе в цій пісні щось сверхдухопод'емное, мільйони ковток співають її в дні національних свят, а в 1977 році «Матильда» ледь не стала для Австралії гімном офіційним.

У лічені роки «Кінь» завоював шалену популярність. Без особливих зусиль з боку продюсера його заспівали десятки, а потім і сотні самих різних виконавців. Він паралізував мільйони душ у кожному куточку планети, де хоч трохи говорять і думають по-російськи. Хоча, здавалося б, ну що в цій пісні такого вже отакого? Чому від неї перехоплює горло і в українського, і у татарина, і у чеченця, і українця?

Все геніальне просто і нез'ясовно. Можливо, справа в образі вершника - невичерпне і фундаментальному для будь-якої культури. Людина і кінь - тут і приборкана міць, і взаємне підпорядкування, і ще багато чого. Не буває таких народів - принаймні вУкаіни і її найближчому оточенні, - де образ коня не був би вкрай сакралізувала. У західній культурі це був імперський образ. Ще у греків і римлян це тварина символізувало сонце, яке світить всім різниці, невипадково великі завойовники завжди зображувалися верхи. У східній степовій традиції людина і кінь і зовсім сприймалися як єдине ціле. Тих же козаків називали «степовими кентаврами». Смерті коня боялися панічно, вона пророкувала загибель його господаря (згадуємо «Пісня про віщого Олега»).

А ось і вона - національна ідея. І знову нечувана простота. Дістатися до горизонту. Вічно йти в сторону сонця в наївній надії його зловити. Місія дурна і в той же час велика. Бо не важливо, є те місце або його немає. Важливо, що для цієї нації існує нескінченне джерело завдання. Йти, скакати, мчати назустріч народжується світла, на Схід. Туди, де все починається і нічого не вмирає. Звідки приходить новий день, нове світло, нове життя.

У травні минулого року моя колега по «українському репортерові» Марина Ахмедова привезла з Києва нарис, зроблений за образом і подобою «Днів Турбіних». Кілька днів смути очима звичайної київської родини та її найближчого оточення. Половина тексту герої репортажу на чому світ стоїть паплюжать Україну. Дістається і Путіну, і «Брехун-журналістам», і навіть власним родичам з Сибіру. У повітрі вже пахне війною, і деякі з присутніх готові брати в руки зброю або, по крайней мере, не заперечують, щоб це робили інші. А потім «Турбіних» раптом захотілося заспівати. І вони не змовляючись співають «Коня». І коли доходять до фінальних слів, роблять незручну паузу, але все-таки доспівувати до кінця:

Співай, златая жито, співай, кучерявий льон,
Співай про те, як я в Україні закоханий.

Люди, які ненавидять твою країну, готові співати пісню про те, як вони люблять твою країну. Я іншої такої країни не знаю.