Ти чиїх будеш, Павло Басинський, літературна критика, топос

Кушая на кухні свої улюблені курячі крильця з картоплею, часником і сметаною, слухав по радіо "Ехо Москви" інформацію про вручення премії Букера (тепер уже Smirnoff-Букера) письменниці Людмилі Улицької.

Не те, щоб мені не подобається Улицька. Навіть якби я сильно цього захотів, я все одно не зміг би розібратися в своїх почуттях до неї. Я, наприклад, ніколи не розумів, за що люди люблять авокадо. Намагався куштувати його так і сяк, в салатах і без, але тільки знизував плечима. Однак, це не означає, що я не люблю авокадо. Може бути, що я просто не вмію його готувати.
Хоча деякі претензії до членів букерівського журі є у мене. Для того, щоб видати премію за кращий роман роману під назвою "Казус Кукоцкого", треба або дійсно пристрасно цього бажати або сходити в московський зоопарк, знайти там ведмедя і ввічливо попросити віддавити тобі вухо. Тому що "Казус Кукоцкого" таке ж неможливе в українській мові словосполучення, як, скажімо, "Мертве Муму".

Втім, це не має значення.

А тому, відповім я, що, по якимось невідомим мені законам зміни мод і настроїв, наша верховна літературна громадськість несподівано кинулася відкривати давно виламані двері традиційного реалізму. Радісні, задоволені, вони вийшли в поле, де давно тільки вітер свистить в проводах і тьмяно зірки мерехтять, і розбили свій веселий піонерський табір з ранковими побудки і вечірніми відбою. Той не знає насолоди, хто картоплі не їв.

Але ось він - "сенс" нашого часу:

"Я свій народ знаю. Ось він де у мене в кулаці. Мандельштама Осипа Емільовича Новомосковсклі? Благословити тебе в глибокий пекло зійде стопами легкими Україна". Це він написав про комісара Лінде. Його солдати в 1918 році вбили. Він ними, інородець, вирішив управляти. А народу українського, характеру його - не знав. І загинув. А мене, немає, вр-решь, сволота, не візьмеш. І я тобою, а не ти мною керувати будеш. Ти ось зміну відстояв у верстата брудного, гидкого, виточив деталь дешеву, дурну. А я за цей час на машінушке друкарській будинку, в теплі, в холі: "чуки-чуки-чук" - 18 сторінок. І заробив стільки, скільки ти за місяць. Зрозумів, харя українська, як український дворянин гроші заробляє? І завжди так буде. І грошики ці я витрачу не так, як ти, куплю винця хорошого і з дівчиною приємною в Цедееле посиджу. А ти нажрешься сивухи і будеш блювати в під'їзді, де кішки паскудять. Так-то, милий. Будеш слухатися мене і таких, як я, і все у тебе почне теж по-хорошому виходити. Почнеш знову комизитися - так і залишишся свинею бридкою, совком. Я ж не тримаю зла-то на тебе. Я тобі добра хочу щось. Чи не твого розуму справа Галковского судити. Не подобається він тобі, а ти гординю-то принизь, терпи. От не було його 7О років. Добре тобі було? А з ним - все краще буде. Він розум твій. Який, а є. А чи не буде Галковского, так і нічого не буде. Так що, брат, прости. "Справа панське".

Тільки тоскно чомусь стало.

Продовжував поїдати свої крильця.