Правила життя томи Вейтса, esquire
Я люблю прекрасну музику, яка розповідає про жахливі речі.
Останній раз я веселився в 1962 році. Я вижрал цілу пляшку мікстури від кашлю і завалився на заднє сидіння повного моїх мексиканських друзів зеленувато-блакитного «лінкольна континенталь» 1961 року випуску, слухаючи якийсь з концертів Джеймса Брауна. Так ось, з тих пір я не веселився по-справжньому. Тому що через деякий час на зміну всього, що я любив, прийшли «фольксвагени», штани-кльош, запахи пачулі і пророщені зерна. А від цього не забалдеешь.
Я народився на задньому сидінні таксі на лікарняному парковці під клацання невимкненого лічильника. Я з'явився на світ неголеним і закричав: «Мені потрібно на Тайм-сквер, гони щосили».
Коли мої діти стали питати мене про те, чому я не такий, як інші, і чому у мене немає нормальної роботи, я вирішив розповісти їм казку. Я сказав їм: «В одному лісі росли криве дерево і нормальне, пряме дерево. І кожен день це пряме дерево говорило кривому: подивися на мене, я висока, могутня, пряме, правильне, прекрасне; а ти - скоцюрблене і зігнулося навпіл так, що ніхто навіть не хоче на тебе дивитися. Так вони і росли в лісі поруч, поки в один прекрасний день в ліс не прийшли дроворуби. Вони подивилися на пряме дерево і подивилися на криве, а потім сказали: давайте зрубаємо оте пряме дерево і оті прямі дерева, а все криві залишимо рости. І вони порубали всі прямі та високі дерева, перевели їх на дошки, зубочистки і туалетний папір. А криве дерево і раніше в лісі - стає з кожним днем сильнішим і більш дивним ».
Ставши батьком, я засвоїв одне: ніколи не давай свій автомобіль тому, кому дав життя.
Якщо ви обезголовили таргана, він не помре. Навіть без голови він здатний прожити ще пару тижнів. А ось для мухи два тижні - це все її життя. А в кожному семяизвержении - 400 мільйонів сперматозоїдів. Але якщо подивитися на людей навколо, то буде важко повірити, що всі вони здатні на 400 мільйонів.
Світ просрали. Ми поховані під тоннами інформації, яку плутаємо зі знанням. Ми не відрізняємо достаток від надлишку і багатство від щастя. Маленький гівнюк Леони Хемслі (власниця мережі готелів і великий інвестор, яка перед смертю заповіла статок своєму собаці. - Esquire) заробив в минулому році 12 мільйонів доларів, а фермер з Огайо ледь заробив 30 тисяч. І це лише окремий випадок того божевілля, яке розквітає в головах кожного. Ми просто макаки, у яких є гроші і зброю.
Якби лайно хоч чогось варте, біднякам заборонили б мати дупи.
Джармуш одного разу сказав мені: «Швидко, дешево і добре - з цих трьох речей потрібно завжди вибирати дві. Якщо швидко і дешево, це ніколи не буде добре. Якщо це дешево і добре, ніколи не вийде швидко. А якщо це добре і швидко, ніколи не вийде дешево. Але пам'ятай: з трьох все одно доведеться завжди вибирати два ».
Рай для мене - це я і моя дружина на трасі номер 66 з кухлем кави, дешевої гітарою, магнітофоном з барахолки, що сидять в мотелі і дивляться у вікно на нашу машину, яка відмінно їздить і припаркована біля самих дверей.
Канзас - найкраще місце на світі. Ти прокидаєшся раніше, ніж господь бог, дивишся у вікно і ні хера не бачиш. Тому що за вікном нічого немає. Але у тебе є ганок, під ґанком спить собака, готова відгризти яйця будь-якому недоумки, а в комірчині у тебе стоїть дробовик дванадцятого калібру. І все в окрузі знають, що якщо їх бейсбольний м'яч залетить на твою територію, вони його ніколи більше не побачать.
Не хочеться говорити про це, але коли я бачу в журналі свої інтерв'ю, я намагаюся вистилати ними дно помийного відра.
Є речі, які мене лякають: мрець на задньому сидінні автомобіля, в оці якого копошиться муха; турбулентність на будь-яких авіалініях; поєднання виття сирен і пошукових прожекторів; нічні перестрілки в неблагополучних районах; коли стартер крутить, але мотор не заводиться, а навколо темніє і збирається дощ; коли закриваються тюремні двері; коли ваш водій входить в крутий поворот на гірській шосе на великій швидкості і раптово помирає від серцевого нападу, а ви в цей момент на задньому сидінні; коли ви приносите пошту і зустрічаєте на ганку величезного добермана, ураженого сказом, який пориківает і скалить ікла, готуючись відгризти вам дупу, а у вас при собі немає смачної кістки; коли в кіно виникає сумнів, який дріт різати, щоб знешкодити бомбу - зелений або блакитний; якби переміг Маккейн; німці з автоматами; офіцери в офісах, які намагаються бути офіційними; коли ти провалюєшся під лід, і тебе підхоплює течія, ти заплющує очі, потім відкриваєш їх і бачиш, що над тобою товстий шар льоду.
Єдиною причиною, по якій варто писати нові пісні, є те, що ти втомлюєшся від старих.
По-моєму, Джордж Буш - мій відданий фанат. Він приходив на мої концерти в сімдесяті. Але не сам - Буша зносили його кокаїновий дилер.
Деякі історії розбурхують мій мозок. Я чув про японський суховантаж, який був затоплений в Токійській затоці під час Другої світової. Довгий час він лежав на дні з величезною діркою в корпусі, а гігантська команда інженерів билася над тим, як підняти його на поверхню. І тут один з них сказав: це ж елементарно. І він розповів, що в дитинстві обожнював мультфільм про Дональда Дака, і там теж був корабель з дірою в борту, що лежить на дні моря. Але Дональд Дак забив трюм цього корабля кульками від пінг-понгу, і корабель сплив. Єдине, що турбувало того хлопця, - де в Токіо роздобути двадцять мільйонів кульок для пінг-понгу. Всі стали сміятися над ним, але хтось із керівництва групи сказав: а чому б не спробувати? І вони забили трюм цього корабля кульками, і корабель сплив. Ця історія, як мені здається, краще нагадування про те, що потрібно завжди залишатися при своїй думці, як би до цього не ставилися навколо.
Дружина називає мене ослом. Одного разу вона сказала: «Я вийшла заміж не за людину, а за осла». А я подумав: «Гарна назва для альбому».
Мені подобаються осли. Вони дуже собі на умі. Вони ніколи не будуть слухати когось іншого.
Все тимчасово, навіть вічність.
Залиште почесті сенаторам і вченим. А на моєму могильному камені напишіть: «Казав же вам: я хворий».
Мене цікавить не так багато речей. Чи знають кулі, кому призначені? Чи є затичка на дні океану? Що жокеї кажуть коням? Що думають газети, коли йдуть на пап'є-маше? Що відчуває дерево, що росте у естакади? Якщо скрипки часом звучать як кішки, чи означає це, що струни зроблені з котячих кишок? Коли земну кулю перевернеться і стряхнет нас зі своєї спини? Коли ми побачимо змішані шлюби між людьми і роботами? Чи дійсно діамант - це вугілля, у якого вистачило терпіння? Чи могла Елла Фітцджеральд розбити келих своїм голосом?
Мій улюблений звук - це смажачі на сковороді бекон. Якщо ви запишете цей звук і програєте його задом наперед, то він буде тріщати і поклацувати, в точності як стара платівка на 33 обороту. А цей звук зараз не так просто знайти.
Мені плювати, що хтось хоче виглядати і звучати так само, як я.
Найдивніша запис в моїй колекції - це платівка «Краще від Марселя Марсо», випущена в сімдесяті однієї лос-анджелеської конторою. Там було сорок хвилин тиші, а потім оплески. Продавалася вона чудово, і, природно, я її собі тут же купив. Я люблю її ставити, коли приходять гості, і мене шалено дратує, коли хтось починає розмовляти під час прослуховування.
Джентльмен - це людина, яка вміє грати на акордеоні, але ніколи не робить цього.
Ніколи не забувайте вести записи. Життя повне незрозумілого: розвідні ключі, кишенькові ножі, собача їжа, розчинна кава, губна помада. Треба ж все це хоч якось систематизувати.
Виховання у мене строго церковне.
Я люблю барахолки і розбирання старих автомобілів, тому що мені подобаються речі, призначення яких мені невідомо. Типу «Ей, чувак, а що це за херовіна?» - «А, це помада з XVII століття. А це собача їжа часів «Титаніка». А це капелюх з Другою світовою ».
Мені подобаються дрібниці, у яких багато деталей.
Я просто намагаюся забивати долар.
Завжди краще згоріти, ніж згнити.