Початок 1986 го, або «тканину»

ПОЧАТОК 1986 ГО, АБО «КАМЧАТКА»

Як згадував потім сам Каспарян, довгоочікуване і з таким трудом знайдене місце в кочегарці абсолютно себе не виправдало і замість очікуваного вільного графіка принесло лише купу проблем.

Юрій Каспарян. «Я влаштувався оператором газової котельні, це, звичайно, жахлива була котельня, не маленька в центрі, тиха, де спиш добу, а потім троє гуляєш, а величезна, п'ять котлів з двоповерховий будинок ... Я працював там цілодобово, один. І тому в саморобному кліпі Джоани "Видели ночь" Я не маю. Вони бачили ніч без мене. Вітя там соло на дереві зіграв ... За мене »[211].

У вільний час музиканти «КІНО» збиралися в галереї «Асса». Галерея Тимура Новикова розташовувалася в розселенні квартирі на шпалерно вулиці. На той момент «Асса» була наймоднішим місцем у місті. У галереї тусувалися художники-музиканти Ленінграда: Гребенщиков, Цой, Бугайов, Гур'янов, Курехин та інші, які захоплювалися не тільки музикою, але і живописом. У галереї, крім виставок картин, часто проходили вечірки і концерти ...

Цой постійно бував у Андрія Медведєва в майстерні на Заміському проспекті, я спілкувалася з ним там, і в квартирі Георгія Гур'янова в Купчині, у Аліни Алонсо на вечірках та інших місцях ..

Цой був дуже розумною людиною. Однією з його рис був дуже гострий язик, він любив стібатися, мені це подобалося, і ми часто з ним влаштовували такі словесні дуелі ... З боку багатьом здавалося, що ми з ним сваримося, але це було зовсім не так. Йому просто подобалося мене мучити і стібатися наді мною, так як я не зовсім досконало володіла українською мовою. Я ж, в свою чергу, намагалася працювати мізками і розуміти його ... Він був дуже цікавою людиною, і у нього був дуже драматичний характер ... »[212]

А тим часом Джоанна Стінгрей, зажевріли ідеєю видати на Заході платівку із записами радянських рок-груп, вивозила плівки із записами за кордон, ховаючи їх серед особистих речей. Крім цього, вона поставила собі і другу мету - зібрати картини «нових художників» для виставки «Червона хвиля (Red Wave)» в Лос-Анджелесі. Необхідно відзначити, що в виставковому комітеті «Червоної хвилі» були стали на той час в СРСР культовими героями музикант і актор Девід Боуї і художник Кіт Харинг.

Повернувшись в Америку, Стингрей показала картини «нових художників» Енді Уорхолу, з яким вона познайомилася на зйомках кліпу «Поріддя Беверлі-Хіллз» (Beverly Hills Brat). Це були колаж Олега Котельникова «Е-Е» і колаж Тимура Новикова «Місто». Уорхол пообіцяв Джоанні віддячити радянських художників і музикантів по-своєму. Джоанна повідомила про це в Ленінград, і спільнота «нових художників» стало з інтересом чекати посилки з Америки ...

Володимир Рекшан. «Іноді я зустрічав Цоя на Невському. Точніше сказати - Цоя і його дружину Мар'яну. Віктор йшов розслаблений, а Мар'яна кожен раз йому щось говорила з змовницьким видом ... Біля "Сайгона" пам'ятаю Каспаряна, Гур'янова, художника Тимура Новикова, невідомих мені дівчат. Підходив Цой. Весь в чорному, компанія сміялася і віддалялася ... »[213]

Взагалі 1986-й став для «КІНО» роком відкриттів, що видно зі спогадів соратників по музичному цеху. В особистому житті Віктора теж відбулися зміни.

Після смерті Віктора Цоя котельня стала місцем паломництва шанувальників «КІНО», а нині «Камчатка» - клуб-музей Віктора Цоя.

Георгій Гур'янов. «У Віті тоді були важкі часи ... Потрібно було напружуватися, приносити гроші коханій дружині Мар'яні, він працював у" Начальника "в кочегарці ...» [214]

Сергій Фірсов. «Мій знайомий, Толик Соколики, працював в котельні, на Петроградської, на Блохіна, 15, вже три роки серед п'яниць. Йому це набридло. Він захотів набрати своїх людей, щоб працювати спокійно. Дізнавшись, що я шукаю роботу, та до того ж є професійним кочегаром, він відразу ж запросив мене до себе на роботу.

Толік сказав, щоб я приводив ще людей. Першим я запросив Цоя, який мав невеликий досвід кочегарства в маленькій котельні на правому березі Неви ... Цой радісно погодився на мою пропозицію. Ми приїхали на Блохіна, оглянули котельню, що знаходиться в напівпідвалі будинку, який опалювала. Вона нам відразу сподобалася. Все було влаштовано раціонально: зал з трьома котлами (паровим і двома водогрійними), вугільна, в яку з вулиці трактором або вручну через люк подавався вугілля, кімната кочегарів, невелика, але затишна, з маленьким віконцем-бійницею на вулицю. З кімнатки вели троє дверей: туалет, душ і ще одна кімнатка поменше, з диваном, в якій переодягалися в робоче. Пізніше її назвали "Бутербродная".

Коротше, нам сподобалося. Ми оформилися, і нас відправили на курси. Це був будівельний трест і курси для всіх новеньких, всіляка техніка безпеки та інша лабуда. Ходили ми на курси цілий місяць, там же, недалеко, на Добролюбова. Їздили разом з Ветеранів (я жив прямо у метро, ​​а Вітька ще далі) до 9 ранку. Але нічого, відходили, хоча і важко було вставати в таку рань. На курсах були виключно лимитчики, яким ми дуже подобалися, так як постійно розповідали анекдоти і підколювали викладачів. Після закінчення усім видали великі червоні посвідчення робітників. Всім, крім Цоя. Його так не злюбила головна преподавалка, що затиснула йому ксиву. Він дуже засмучувався і все говорив, що ось, мовляв, навіть робітникам не дають стати ... Тут і опалювальний сезон підкрався. Нам потрібен був четвертий кочегар, і Цой привів Олега Котельникова ... Ми не підкорялися нікому, ні одна комісія не перевіряла нашу роботу. Начальник же відразу поставив умову, щоб їх роботу ніхто не контролював. Протягом багатьох років нас дійсно ніхто не турбував. Цілими днями ми тільки пили і співали пісні. Брали на роботу всіх, кого можливо. Спочатку в штаті офіційно значилося вісім чоловік - чотири кочегара і чотири золиціка. Потім розширили штат до сорока чоловік. Треба визнати, що працювали музиканти абияк ... За Цоя взагалі ми працювали постійно. Фільми "Голка" і "Асса" на наших плечах винесені. Ми за нього тягали вугілля, а він знімався ... Коли в країні перестали відловлювати людей за безробіття, Цой і всі інші музиканти відразу звільнилися ... »[215]

Анатолій Соколики. «Це було так давно, з тих пір пройшло стільки подій, все перемішалося, що коли було - до або після, - розібратися важко. Потік подій був таким щільним, що відокремити одне від іншого дуже складно. Ось як можна виділити "КІНО", коли насправді це був конгломерат з концертів, альбомів, виставок, тусовок, теле- і радіотусовок, зустрічей в "Сайгоні", "гастрит", в рок-клубі, на приватних Флет і так далі і тому подібне? Рок-н-рольна життя в 1980-і представляла собою єдине ціле і охоплювала стільки всього різного і в різних місцях. Думаєте, що коли Цой прийшов на "Камчатку", це була велика подія і все його запам'ятали? На жаль, це не так. Звичайна практика. Всі були змушені так працювати - там-сям, хто де. І нічого екстраординарного в цьому не було. Ми запросили Віктора сюди на роботу, і компанія відразу склалася. А потім нас усіх заштовхали на курси кочегарів. Там викладали не тільки пристрій паливних систем і котлів, а навіть політекономію. Наш друг Сергій Фірсов давав жару. Він прокидався тільки на цьому занятті і сперечався до хрипоти з викладачем. Дисидентствував, коротше. Було досить весело. А для Цоя курси були трагедією, так як жив він далеко, заняття ж починалися о 8 ранку. Він витримав три тижні, потім поїхав на гастролі і курси закинув. Але з котельні не пішов ... »[216]

«Пам'ятаю, його день народження відзначали ... 25-ле-тя ... Ми прийшли в кочегарню, отримали гроші і купили кілька ящиків пристойного вина. Потім поїхали на квартиру. Башлачев, до речі, був присутній. Пам'ятаю смішний момент: народ кругом вже танцює, все "хороші". А Цой підходить до мене і хитро так говорить: "Я думав, що я самий п'яний, а ти ще гірше!" Коли бійці попадали і роз'їхалися, Вітька з Мар'яною і я з дружиною почали будити задрімав на стільчику Башлачова. Переклали його на ліжко. А з впала сумки вивалилися дві пляшки вина. Він про них забув в процесі дня народження. Всі довго сміялися, похмелились ... »[217]

Коли Віктор влаштувався працювати кочегаром, у нього знову почалися розбіжності з батьками, тому що вони вважали це місце роботи для сина абсолютно неприйнятним.

З інтерв'ю з Робертом Максимовичем Цоєм:

«- Ким ви хотіли бачити сина?

- Мати була впевнена, що Віктор стане художником, адже він з дитинства - років з шести, напевно, - дуже добре малював.

- Спочатку ви не прийняли його захоплення музикою?

- Не те щоб не прийняли, просто не вірили, що це у нього серйозно. Думали, чергове захоплення, яке скоро пройде. А вже того, що у нього, крім музичного, ще й поетичний талант проявиться, навіть уявити собі не могли.

- Від останнього місця роботи ви, напевно, в особливий захват не прийшли?

- Мене більше засмучувало, коли він взагалі не працював. В ті часи адже як було: чи не працюєш десь, значить, дармоїд, а за це могли і посадити ... »[218]

Єдиною людиною, крім дружини Мар'яни, який підтримував Віктора і ніколи не висловлював йому свого невдоволення, була його теща.

Інна Миколаївна Голубєва. «Баталії були з приводу його робіт і взагалі ... Батьки діставали його. Вірніше, вони діставали мене ... вони мені все говорили: Вітя повинен щось зробити, Вітя повинен зателефонувати, Вітя повинен працювати. І ось якось Валентина Василівна телефонує нам і каже: "Ну що, Вітька працює?" Вони з батьком його звали НЕ Вітею, що не Віктором, а Витькой. Я кажу: "Ну, як-то так ..." Вона мені: "Ну що ж ви, Інна Миколаївна, не можете йому пояснити, раз ти одружився, у тебе сім'я, значить, повинен містити себе і сім'ю? А що це він не працює-то? Він же ж одружений, у нього народилася дитина. Він повинен працювати і хліб в будинок приносити ". Я їй відповідаю: "Валентина Василівна, ви нічого не плутаєте? По-моєму, батьки повинні вчити цьому своїх дітей ". Я, правда, нічого йому не говорила ніколи ... Звичайно, подібними дзвінками і вимогами Валентина Василівна все більше віддаляла від себе Віктора. Він часто повторював фразу, що "у всіх батьки як батьки, а у мене чорт знає що" ... »[219]

Це була проблема багатьох радянських сімей того часу. Віктор був людиною з іншими цінностями і часто повторював, що йому важко знайти спільну мову з людьми старшого віку, так як вони мислять зовсім інакше.

Його батьки (як і багато нормальні батьки) хоча і не дорікали його, але не були в захваті від того, що син кинув навчання і почав займатися якоюсь незрозумілою рок-музикою, яка мало того що була забороненою, так ще й не давала стабільного доходу. Вони не могли збагнути, навіщо їх син, замість того щоб знайти нормальну роботу і отримувати нормальні гроші, тягає вугілля в брудній, смердючій котельні, а весь вільний час присвячує бренькання на гітарі. Ні Роберт Максимович, ні Валентина Василівна тоді і гадки не мали, що захоплення сина може принести йому матеріальне благополуччя і успіх в суспільстві, тому їх дуже турбувало, що він живе якоюсь дивною життям. Усвідомлення того, що їх син домігся величезного успіху і матеріального стану, прийшло до них набагато пізніше, вже після смерті Віктора ...

Для батьків було дуже важливо, щоб син Соціалізованій. Вони щиро намагалися дати йому те, чого самі недоотримали в житті, - зокрема освіту. Однак Віктор не прагнув до показної освіченості, тому його часто називали «Петеушники», не враховуючи, що він постійно вчився, але самостійно. Так що між Віктором і його батьками ніколи не було повного взаєморозуміння, оскільки їх точки зору на життя і думки були діаметрально протилежні.

Віктору було важливо в першу чергу зберегти себе, свою внутрішню гармонію, бути чесним перед собою, робити те, що подобається, навіть якщо це пов'язано з матеріальними труднощами. А труднощів у той час вистачало ... На горизонті замаячив черговий рок-клубовскій фестиваль, і «КІНО» почав готувати нову програму.

Поділіться на сторінці