Над прірвою у житі
Настане день, - говорить він раптом, - і тобі доведеться вирішувати, куди йти. І відразу треба йти туди, куди ти вирішив. Негайно. Ти не маєш права втрачати ні хвилини. Тобі це не можна. Але я думаю, що, як тільки ти для себе визначиш свій подальший шлях, тобі доведеться насамперед серйозно поставитися до шкільних занять. Так, доведеться. Ти мисляча людина, подобається тобі ця назва чи ні. Ти любиш багато науці. Ти почнеш все ближче і ближче підходити - зрозуміло якщо захочеш, якщо будеш до цього прагнути, чекати цього, - підійдеш ближче до тих знань, які стануть дуже, дуже дорогі твоєму серцю. І тоді ти виявиш, що ти не перший, хто їм люди і їх поведінка викликали розгубленість, страх і навіть огиду. Ти зрозумієш, що не один ти так відчуваєш, і це тебе втішить, підтримає. Багато, дуже багато людей пережили ту ж розгубленість в питаннях моральних, душевних, яку ти переживаєш зараз. На щастя, деякі з них записали свої переживання. Від них ти багато чого навчишся - якщо, звичайно, захочеш. Так само, як інші коли-небудь навчаться від тебе, якщо у тебе буде що їм сказати.
Я частково атеїст. Христос мені, загалом, подобається, але вся інша муть в Біблії - не дуже. Взяти, наприклад, апостолів. Мене вони, по правді кажучи, дратують до чортиків. Звичайно, коли Христос помер, вони вели себе нічого, але поки він жив, йому від них було користі, як від діри в голові. Весь час вони його підводили. Мені в Біблії найменше подобаються ці апостоли.
Будинки-то він був звичайним письменником. Він написав цю кльову книжку оповідань, «Секретна Золота Рибка», якщо ви не знаєте. Краще оповідання в ній був «Секретна Золота Рибка». Про маленького хлопчика, який нікому не показував свою золоту рибку, тому що він її купив на свої гроші. Просто здохнути. А тепер він - повія в Голлівуді. Ненавиджу кіно.
А тепер я раптом став думати, як я захворію на запалення легких- волосся у мене абсолютно обледенелі- і як я помру ... Але тут я уявив собі, як мене заривають на кладовищі. кладуть на мене камінь з моїм прізвищем і все таке. Так, варто тільки померти, тебе відразу ж запроторять! Одна надія. що, коли я помру. знайдеться додумається викинути моє тіло в річку, чи що. Куди завгодно-тільки не на це дуремарське кладовищі. Ще прийдуть по неділях, класти тобі квіти на живіт. Ось ще нісенітниця собача! На якого дідька мерцеві квіти? Кому вони потрібні?
Розумієш, я собі уявив, як маленькі дітлахи грають увечері у величезному полі, у житі. Тисячі малюків, і кругом- ні душі, жодного дорослого, крім мене. А я стою на самому краю скелі, над прірвою, розумієш? І моє справа-ловити дітлахів, щоб вони не зірвалися в прірву. Розумієш, вони грають і не бачать, куди біжать, а тут я звідкись вискакувати й ловити їх, щоб вони не зірвалися. Ось і вся моя робота. Стерегти дітей над прірвою в житі. Знаю, це дурниці, але це єдине, чого мені хочеться по-справжньому. Напевно, я дурень.