На крилах любові історія непотрібного радянського терориста, батенька, так ви трансформер
Голову льотчика відкинуло вибухом на іншу сторону будинку. Двигун впав на сходову площадку третього поверху. Хвіст і фюзеляж згоріли близько під'їзної двері. Спалахнула тонна бензину, полум'я охопило кілька квартир, забравши з собою п'ятьох.
- Так, той. Але ми нічого говорити не будемо.
З сусіднього під'їзду виходить літня жінка з пишною зачіскою. Сорок років тому о 8:20 ранку Галина Миколаївна прокинулася від гуркоту і побачила у вікні величезний стовп чорного диму в кварталі від свого будинку. До лікарні швидкої допомоги, де працював її батько, постраждалі почали надходити приблизно через півгодини.
- Тато розповідав, що людей було багато, в основному з опіками. Двоє загинули одразу, ще троє - через день, потім нарахували ще одинадцять постраждалих, - згадує Галина. - Батько бачив тіло самого льотчика. Невисокий, щуплий, тридцять восьмий розмір ноги - непоказний мужичок. Ще говорив, що особи було не розгледіти - відірвана вибухом голова обгоріла.
Разом з кількома десятками людей Галина побігла до місця аварії і побачила, як люди стрибають з вікон палаючого будинку на розтягнуті внизу ковдри.
- Так я більше особливо і не знаю нічого, в цей будинок вже після всього переїхала. Ви краще з Олею поговоріть, вона в четвертій квартирі живе, он там, - показує Галина на недружню вікно на другому поверсі.
- Вона каже, що не хоче нічого розповідати.
- Дивно, ну я зараз подзвоню, - дивується Галина і набирає на домофон цифру «4». - Алло, Оля? Тут журналісти прийшли, розкажи їм про того льотчика-дурня. Не хочеш? Важко? Ну добре.

Створено з перероблених матеріалів з турботою про це згорілому до чортової матері світі. 60% перероблений органічний бавовна, 40% перероблений поліестер

Ольга піднімає трубку, повільно підходить до вікна і, глибоко зітхаючи, опирається ліктями на підвіконня. Крізь москітну сітку проступає постать повної літньої жінки з коротким волоссям:
- Ой, ялинки-моталки, набридли вже, - починає вона розмову.
Того ранку вся родина Ольги прокинулася від вибуху. Домочадці вискочили на кухню і побачили, як з вентиляційної решітки валить чорний дим, він же повністю закриває звичний вигляд з вікна. З вулиці було чутно тільки крики «Стрибайте вниз! Зараз все завалиться! ». У кімнаті залишалася бабуся чоловіка Ольги. Її господиня квартири кидати вниз не дозволила, побоявшись, що та може «померти з переляку», і вся сім'я залишилася в поступово наповнюється димом квартирі.

Ольга переступила через вибиту вибухом вхідні двері і вийшла на сходовий майданчик. Замість прольоту там лежав догорає суцільнометалевий фюзеляж, що перегороджував вихід з під'їзду. Зневірившись, Ольга повернулася в квартиру і побачила, що з балкона квартири, розташованої на третьому поверсі, спускається незнайома жінка в одній сорочці. Господиня дала гості своє демісезонне пальто і чоботи, разом вони знову вийшли з квартири і стали по черзі стрибати через палаючий літак.
- На мені були туфлі з каблуком сантиметрів в шість - нормальне взуття-то я віддала, - згадує Ольга. - Якщо б нога підвернулася, я б присмажилася.
- Найменше дісталося тій квартирі, в яку він цілився, - каже Ольга. - Дружини і дитини там взагалі не було - вона у подруги в сусідньому будинку ночувала, теща, побачивши літак, вийшла на вулицю. Залишився тесть, але у нього, кажуть, тільки лисина підгоріла.

З квартири на третьому поверсі виходить молода пара. Вони купили житло недавно, зробили ремонт і збираються одружитися.
- Ну да, ми знаємо, що тут якийсь ідіот врізався в будинок через ревнощі, - каже чоловік з хіпстерской бородою. - Правда, коли купували квартиру, нам ніхто про це не говорив. Ну й добре, зате житло відносно недороге.
- Але у нас-то нічого подібного не трапиться, звичайно, - продовжує дівчина.
Вона на секунду зупиняється, дивиться на свого молодого чоловіка і запитує:
- Правда ж?

Льотчик Сміла Сєрков прибув на аеродром «Північний» о 07:15, за дві години сорок п'ять хвилин до призначеного вильоту. За деякими даними, він повинен був розпорошувати хімікати над полями в районі села Купини. Сєрков безперешкодно пройшов медичний огляд, пред'явивши фельдшеру оперативне завдання без часу вильоту. Минаючи передполітну підготовку, за дві години тридцять чотири хвилини до призначеного вильоту в штурманської кімнаті він отримав необхідні документи. Через двадцять чотири хвилини він взяв ключі у чергового, з яким був добре знайомий, і підійшов до свого літака.
Сільськогосподарський поршневий однодвігательний біплан Ан-2 в народі прозвали «Аннушкою» і «кукурузник» і використовували не тільки в поле, а й на війні, в спорті і в пасажирських перевезеннях. Це проста і вірна машина, яка встигла потрапити в Книгу рекордів Гіннеса як єдиний в світі літак, який випускається більше шістдесяти років. Корейська і третя індо-пакистанська війни, угорської повстання 1956 року народження, війна за незалежність Еритреї та за Огаден, вторгнення на Гренаду, конфлікт в дельті Нігера і війна на Південному Сході України - «Кукурзнік» зі своїм вбирається шасі облетів всю планету. Він і сьогодні продовжує воювати, і Ан-2 можна побачити на урочистих бойових оглядинах лідера Північної Кореї Кім Чен Ина. «Ганнусі» потрібно всього двісті тридцять п'ять метрів, щоб розбігтися і злетіти.
Сєрков запросив дозвіл перегнати літак на стоянку сто шістнадцятого льотного загону.
Диспетчер дав добро, Сєрков під'їхав до стоянки, вирулив на злітну смугу і в 8:06 злетів у небо.
4:08 Диспетчерський пункт: «Де ви перебуваєте»
Борт 79868 КВС Серков: «Над затоном перебуваю»
Диспетчерський пункт: «А ви куди пішли?»
Борт 79868 КВС Серков: ......... ..
4:11 Борт 79868 КВС Серков: «Шукайте мене по вулиці Степова будинок сорок три дріб один, прощайте, моє прізвище Сєрков»
Диспетчерський пункт: «Повторіть»
Борт 79868 КВС Серков: «Шукайте мене по вулиці Степова будинок сорок три дріб один, прощайте, моє прізвище Сєрков»

В останній день перед тараном мешканці будинку бачили, як Сміла кроками міряв відстань від вікон квартири тестя до великого тополі, що росте поруч. Саме через це дерева льотчик промахнувся мимо квартири, де знаходилися батьки його дружини. Підлітаючи до дому, Сєрков зрозумів, що ризикує врізатися в дерево, і зайшов на друге коло, збивши по дорозі декілька телевізійних антен на дахах сусідніх будинків. Остання спроба була більш вдалою, але самогубцю довелося відхилитися від курсу і направити літак в під'їзд.
Тополя два роки тому спиляв на дрова і відвіз на дачу Борис, друг Миколи, нинішнього господаря квартири номер дев'ять. Він в'їхав сюди після капітального ремонту на запрошення свого начальника, тестя Сєркова Самуїла Котова.
Микола постійно сміється, оголюючи залізні зуби, коли розповідає про подію. Сам він в той день був на рибалці і не бачив, як старенька з третього поверху, стоячи на балконі, відчайдушно махала руками і кричала Сєркову: «відвертатися!». Зате Микола, незважаючи на те, що не був очевидцем авіакатастрофи, любить розмовляти з журналістами.

Помічник орача на колгоспній ріллі
Потужні «Кіровці» всі роботи ведуть в комплексі
Щоб зимівля була вдалою
Річний план - достроково.

Пожежники приїхали на місце події через півгодини після першого дзвінка. У частині вважали, що їх розігрують, і не хотіли посилати бригаду. Коли в диспетчерську надійшло вже десять дзвінків, машину все ж відправили, але з порожніми баками. Радянська система не була готова до скоєного Сєрковим злочину. Льотчики, та ще й такі активні комсомольці, як Сміла, вважалися найкращими зразками радянської людини і точно не могли викинути чогось подібного.
Але влада Одессаа вже мали справу зі схожим інцидентом, який стався за двадцять два роки до тарана будинку на Степовий, і вдало впоралися з ним. Тоді бортмеханік Сміла Поляков викрав Іл-12, щоб направити його в вікно власного будинку під час передбачуваного злягання дружини з коханцем-грузином. Він кричав диспетчеру:
«Я цю суку разом з її псом Борькой все одно припечатав!».
В результаті мешканці будинку були евакуйовані, а з військового аеродрому викликані два винищувача, перед якими ставилося завдання відігнати Іл-12 в нежитловий район і збити. Поляков не піддавався на умовляння пілотів і, покружлявши чотири години на повітрі, приземлився, коли у нього закінчилося пальне. Льотчика заарештували, під час суду він сидів у камері смертників, а від розстрілу його врятував конструктор Іл-12, легендарний Сергій Ільюшин. Він заявив, що за такі маневри на цьому літаку Полякова потрібно нагородити. Ревнивий пілот вийшов з колонії через три роки.
Сєрков навряд чи усвідомлював, що його останній політ - теракт, причому не тільки за зовнішніми ознаками, а й по суті. Це був очевидний випад проти тоталітарного суспільства, в якому не було ні сексу, ні тероризму. Направивши літак в житловий будинок (та ще й з ревнощів), Сєрков зазіхнув на одного з найважливіших богів радянського пантеону - відважного широкоплечого льотчика, який ще недавно пачками відправляв нацистів на той світ, а тепер готувався до польоту в космос. Сєрков показав, що у радянського льотчика-комсорга теж є почуття. Він мимоволі деконструювати образ холоднокровною машини, яка не має права на непрофесіоналізм, паніку і будь-який прояв почуттів в критичній ситуації. Не дивно, що жерці радянського інтеграла засекретили цей ганебний випадок.

Психолог Дмитро Ольшанський в книзі «Психологія тероризму» пише, що одна з причин формування особистості терориста - фрустрація, викликана неможливістю досягти певних цілей. У Смелаа Сєркова таких цілей було дві - зберегти розвалюються відносини з дружиною і піти на підвищення по службі. Під час останньої зустрічі з Тетяною, за день до катастрофи, Сміла просив її почекати з розлученням, тому що його повинні були перевести на ТУ-134, а неодружених льотчиків в Радянському Союзі до таких машин не допускали, вважаючи їх менш емоційно стабільними.
За словами дружини Сєркова, льотчик приховував своє психологічний стан від колег, боячись, що його звільнять. Сміла не раз різав вени на руках, симулюючи самогубство, а в 1971 році у нього стався перший епілептичний припадок. Жінка розповіла слідству, що за два роки до самогубства у льотчика почала боліти голова, і він постійно пив таблетки. Відразу після останнього польоту Сєркова у всіх льотних училищах Союзу було введено психологічне тестування вступників.
