Михайло Пришвін жень-шень

Чим заспокоює шум моря, коли стоїш на березі? Мірний звук прибою говорить про великі терміни життя планети Землі, прибій - це як годинник самої планети, і коли ці великі терміни зустрічаються з хвилинами твоєї швиденько життя серед викинутих на берег черепашок, зірок і їжаків, то починається велике роздум про все життя, і твоя маленька особиста скорбота завмирає, і відчуваєш її глухо і десь далеко.

У самого моря був камінь, як чорне серце. Найбільший тайфун, ймовірно, колись відбив його від скелі і, мабуть, нерівно поставив під водою на іншу скелю; камінь цей, схожий своєю формою на серце, якщо прилягти на нього щільно грудьми і завмерти, як ніби від прибою трохи похитувався. Але я вірно не знаю, і чи можливо це. Бути може, це не море і камінь, а сам я погойдувався від ударів свого власного серця, і так мені важко було одному і так хотілося мені бути з людиною, що цей камінь я за людини прийняв і був з ним як з людиною.

Камінь-серце зверху був чорний, а половина його ближче до води була дуже зелена: це було від того, що коли приплив приходив і камінь весь доверху занурювався в воду, то зелені водорості встигали трохи пожити і, коли вода йшла, безпорадно висіли в очікуванні нової води. На цей камінь я забрався і дивився з нього до тих пір, поки пароплав зник з очей. Після того я ліг на камінь і довго слухав; цей камінь-серце по-своєму бився, і мало-помалу все навколо через це серце вступило зі мною в зв'язок, і все було мені як моє, як живе. Мало-помалу вивчене в книгах про життя природи, що все окремо, люди - це люди, тварини - тільки тварини, і рослини, і мертві камені, - все це, взяте з книг, не своє, як би розплавилося, і все мені стало як своє, і все на світі стало як люди: камені, водорості, прибої і баклани, просушують свої крила на каменях абсолютно так само, як після лову рибалки мережі просушують. Парубій примирив мене, заколисав, і я прийшов до тями, розділений водою від берега; скеля наполовину був потоплений, водорості навколо нього ворушилися, як живі, а бакланів на косі тепер діставала вода прибою: сидять, сушать крила - і раптом їх обіллє водою і навіть скине, але вони знову сідають і знову сушать крила, розкинувши їх так, як це у орлів на монетах. Тоді я приймаю в себе питання, як ніби дуже важливий і необхідний для вирішення: чому баклани тримаються саме цієї коси і не хочуть для просушки своїх крил перелетіти трохи вище?

А то було на інший день, я знову прийшов сюди слухати прибій, довго дивився в ту сторону, куди пішов пароплав, і потім прокинувся в тумані. Трохи виднілося, на березі копошилися новосели. Будь-якого запитати, думалося мені, кожен визнає в мені бродягу, бездомну істота і поспішить заховати від мене сокиру і лопату. Як вони помиляються! Був я бродяга, але тепер я прострелений наскрізь, і від цього через біль свою я всюди відчуваю одне й те саме: мені всюди тепер батьківщина, в чем-то це моєму все істоти на землі однакові, і нема чого більше тепер мені шукати, ніяка зміна зовнішня туди, всередину мене, не принесе нічого нового. Чи не там батьківщина, думалося мені, де ти просто народився, а ось батьківщина, де ти це зрозумів, що знайшов своє щастя, пішов назустріч йому, довірився, віддався, а звідти в тебе, в ту саму точку, де знаходиться щастя, почали стріляти .

Морське літнє тепло піднімалося нагору, охолоджувалося у хребта і сідало назад туманом і бусом. Але мені було - ніби величезні білі стрілки в білій широкої одязі, гойдаючись, наступають і розстрілюють мене не відразу кулями, а дрібним дробом, щоб я, розстріляний, знищений, сам в собі жив, страждав і через цю необхідну борошно все зрозумів. Ні! Тепер більше я не волоцюга і дуже добре розумію бакланів, чому їм погано крила сушити на цій косі, а вони все-таки не хочуть перелетіти вище, на іншу скелю: їм тут довелося рибу ловити, і тут вони застрягли. «А переліт, - думають вони.- вище, де краще сушитися, то ще, мабуть, і рибку випустиш. Ні, ми залишимося жити на цій косі ». Так отож і живуть, перебиваються, обживають морську косу. І так ще мені було, що ось цей камінь-серце лежить і трохи при ударі хвиль гойдається, і так він повинен, може бути, сто років і більше, тисячу років лежати і захитався, а я ніяких особливих переваг перед ним не маю , так чому ж буду я зміняти місце і втішатися? Ні розради!

І ось як тільки я сказав собі з усією силою, з усією рішучістю, що немає розради і не бути повторення і спокусі очікування кращого в перервах на стороні, то па якийсь термін мою біль відпустило, і навіть на хвилинку уявив, що життя для мене триває і після розстрілу. Тоді я згадав про свого Лувена і пішов в його фанзочку, як в своє рідне гніздо.

В глибині ущелини спекотна вогкість в цю ніч підняла всіх літаючих комах, і не один мільйон з них в шлюбному польоті запалили свої нічні ліхтарики, як ніби зайнявши для них світло у невидимій місяця. Я сидів під навісом фанзи і намагався простежити початок і кінець шляху якогось світляка. Термін світла кожному з них призначений був дуже короткий, секунда, може бути, дві, і все закінчувалося в темряві, але тут же починалася інша. Те ж чи комаха, відпочивши, продовжувало свій світиться шлях, або ж шлях одного кінчався і тривав іншим, як у нас в людському світі?

- Лувен, - запитав я, - як це все твоя розуміє?

Несподівано Лувен відповідав:

Що це означало?

У цей час під землею, де все так і тривав постійний нерівний розмову, раптом щось сталося, гримнуло. Лувен прислухався, став дуже серйозним.

- Напевно, - сказав я, - там камінь впав?

Він не зрозумів мене. І я руками повітря обвів, зробив печеру, представив, як впав камінь в воду і порушив протягом струмка. Лувен у всьому зі мною погодився і знову повторив:

Так він вдруге це сказав, і я все ще не здогадувався, про що він говорить. Раптом Лайба стиснула хвіст і кинулася в глибину фанзи, - цілком ймовірно, десь дуже близько тигр проходив, а може бути, і прямо заліг в каменях, розраховуючи лайба схопити. Нам довелося розвести багаття для захисту, і тоді відразу ж на вогонь зібралися до нас незліченні нічні метелики, і так багато їх було в цю сиру і жарку ніч, що виразно чувся шелест крил. Цього я ніколи не чув: так багато метеликів, що чується в нічному повітрі шелест. Будь я простим і здоровим, як було ще так недавно, я не надав би цьому шелесту такого особливого значення, як це було зараз: шелест життя! Але тепер чомусь все це глибоко стосувалося мене. Я насторожено слухав і, з великими очима, здивований до крайності, запитав про це Лувена, як це він розуміє, і в третій раз Лувен значно сказав:

Тоді я придивився до Лувена і раптом нарешті зрозумів його: не життя літаючих світляків, що не обвал під землею, не шелест життя незліченних метеликів займали Лувена, а я сам. Он-то все це живе давним-давно прийняв до серця і жив в цьому і, звичайно, по-своєму все розумів, але йому важливо було через мою увагу до цього зрозуміти мене самого. І, звичайно, він теж добре знав, кого від мене відвіз пароплав. Ось він бере тепер барсучью шкурку, свою незмінну супутницю в пошуках кореня життя, і тут же біля мене, під навісом, згортається на ній, як собачка. Він так спить завжди, що з ним говорити можна всю ніч і він буде відповідати уві сні розумного питання, все одно як і неясного бурмотання сплячого.

Тепер, коли багато років минуло й я все випробував, я думаю, що не горе дає нам розуміння життя всієї у всьому спорідненість, як я її в ту ніч розумів, а все-таки радість; що горе, як плуг, тільки пласт піднімає і відкриває можливості для нових життєвих сил. Але є багато наївних людей, хто розуміння наше життя інших людей у ​​родинних стосунках з нами прямо приписують страждання. І мені теж було тоді, як ніби болем своєї я раптом став все розуміти. Ні, це не біль, а радість життя відкривалася в мені з більш глибокого місця.

- Лувен, - запитав я, - чи була у тебе коли-небудь жінка?

- Одне сонце, - кажу я.

І роблю негативний жест. Це означає - одна доба я відкидаю, і виходить вчора. А два пальця означає - вчора нас було двоє. Ось один палець: я показую на себе.

- Я сьогодні один.

І - показуючи в той бік, куди пішов пароплав:

- Там жінка!

- Мадам! - радісно вигукнув Лувен.

Він зрозумів: моя жінка у нього означає «мадам». І показав: голова лежить із заплющеними очима.

- Спи-спи, мадам!

Значить, його мадама давно померла.

- Це була твоя дружина?

Знову не розуміє, і знову я йому показую, як двоє сплять великі і народжуються маленькі.

Лувен зрозумів і засяяв: це бабуся, значить, дружина, а мадам - ​​значить, наречена. Він показує людину в полроста - один, іншого ще поменше, третього ще на сходинку, ще, ще, і зовсім маленький прив'язаний ззаду, л в животі є ще.

- Многа, многа, а руками працюй!

І це бабуся, дружина його брата, а сам брат «спи-спи», і його власна мадама «спи-спи», і його бабуся «спи-спи», і його діти «спи-спи», а сам Лувен працює для бабусі брата і їм посилає в Шанхай.

Наша ніч триває. Я бубоню уві сні:

- Спи-спи, мадам!

А Лувен відповідає:

- Живи-живи, мадам!

Може бути, мені і приємно чути, і я мимоволі знову викликаю і отримую бажаний відповідь:

- Живи-живи, мадам!

Скоріш за все, що тигр у нас не затримався і далі пройшов. Лайба скоро вибралася з фанзи і згорнулася біля Лувена. Багаття, звичайно, погас. Замовк шелест крил, але до ранку креслили нічну темряву ліхтарики місячного світла в шлюбному польоті, і рослини, збираючи своїми широкими листям з насиченого вологою повітря воду, як в блюдця, раптом проливали її.

На світанку знову вийшли з моря білі стрілки в широкій одязі і знову стали розстрілювати мене дробом.

Ось скеля. З її незліченних тріщин, як з слізниць, волога витікає, збирається великими краплями, і здається - скеля ця вічно плаче. Не людина це, камінь; я знаю добре, камінь не може відчувати, але я така людина, так душа моя переповнена, що я і каменю не можу не співчувати, якщо тільки бачу своїми очима, що він плаче, як людина. На цю скелю знову я приліг, і це моє серце билося, а мені здавалося, що у самої скелі билося серце. Не кажіть, не кажіть, знаю сам, - просто скеля! А як же ж мені потрібно було людини, що я цю скелю, як одного, зрозумів, і вона одна тільки знає на світі, скільки разів я, зливаючись з нею серцем, вигукнув: «Мисливець, мисливець, навіщо ти упустив її і не схопив за копитця! »