Ми випадково переспали, психологія стосунків

Вірш, від якого все всередині перевертається.

Ми випадково в одному ліжку. Вранці.

Я щось робив, дзвонив комусь, і, може бути, через півгодини помітив її очі.
Густе волосся, високі вилиці.
Згадав, як ми вчора заснули.
Що було до цього, минулого вечора.
Як довго ми про вічне базікали.
Коса. І міні. Довгі ноги.
Манера весь час жартувати про бога, футболка в обтяжку, блискавка ззаду, стогони на автостраді.
- напевно, вистачить вже хитатися.

Тобі хоч є вже вісімнадцять?
- мені? Звичайно. Набагато більше.
- прекрасно. Йти можеш?
І ось - гола в променях ранку.
Дивиться так незвично мудро, так дивно, що перехотілося є.
каже:
- я твоя смерть.
І чомусь повірив відразу.
Забив на логіку, доводи розуму, не витягнув навіть бритву Оккама, а взяв і запитав прямо:
- коли?
- не те щоб дуже скоро.
Ще як мінімум років сорок.
Може, і більше. Не бійся. Чи не з'їм.
Я маленька зовсім.
- а я ж питав. Питав адже!
- у тебе повнолітня смерть.
Не бійся. Я не хочу тобі зла.
Просто раніше зайшла.
Ти так боїшся, боїшся мене, ти все тупіше з кожним днем, не спиш до нестями, морди б'єш, - ти так помреш раніше, ніж помреш.
Куриш, дмеш, Новомосковскешь погань, весь час грубий, постійно п'яний, типу талановитий і йоржистий, а на ділі боїшся життя.
Так ось. Не треба про "Смерті немає".
Я є. Мені подобається чорний колір.
Коти. Історії. І квіти.
Ти.і мені подобаєшся
Зараз я піду. Але ви, люди, зрозумійте:
Ваш ангел смерті - ваш ангел - хранитель.
Я стану іншої, несучої спокій -.
Але запам'ятай мене такий.
Не бійся жити. І мене також. У мене не така страшна пика. Ну, чого чашку в руках крутиш? - ти залишишся? Чай будеш.