Книга перш ніж ти заснеш, сторінка 55

Може, для початку усвідомлення? Заради Сандера?

Олександр! Ти чуєш мене?

Я прочитала книгу ще раз. Мені запам'яталася лише одна фраза: «У пеклі теж треба думати про те, як розставити в кімнаті меблі».

Це все, що ми можемо одне одному пообіцяти.

Ми з Сандером сидимо за кухонним столом і їмо. Стіни у мене жовті. Я красиво накрила стіл, поклала червону різдвяну скатертину і запалила свічки. На стіні цокає годинник. Скоро вже пів на третю.

- Мій тато всезнаючий.

Він дожовує свій бутерброд. Каже з набитим ротом.

- А ти знаєш, що таке «всезнаючий»? Це той, хто все знає. Мама один раз сказала, що вона теж всезнаючий, а потім сказала, що ніяка вона не всезнаючий. Вона сказала, що немає таких людей, які все знають.

- А ти всезнаючий?

- Я так. Це ти правильно сказав.

- А ти знаєш, про що я зараз думаю?

- Якщо ти всезнаючий, то нікому не можна розповідати того, що ти знаєш, - в тому-то і сенс.

Сандер перестає жувати і заплющує очі. Потім підозріло дивиться на мене.

- Чому це не можна?

- Інакше втратиш свою чарівну силу.

- По-моєму, ти брешеш. Ніяка ти не всезнаючий.

- Значить, тато теж бреше?

- Ні, тато не бреше. Папа знав, хто виграє першість світу. А про це взагалі більше ніхто не знав.

Ми намазуємо собі ще по бутерброду. Я встаю, щоб дістати з холодильника молоко. Проходячи повз Сандера, я намагаюся погладити його по голові, але на цей раз він ухиляється.

Після того як ми покінчили з їжею і прибрали зі столу, я говорю, що тепер можна сходити в магазин за шоколадом. Сандер запитує, чи можна взяти з собою м'яч. Я дозволяю, попередивши, що на вулиці зараз дуже холодно для гри в футбол.

- Ну хоч трошки можна? У тебе за будинком.

- Ні, - кажу я. - Погода не та.

- Ну крапельку, - просить Сандер.

- Добре, тільки зовсім недовго.

- Тільки давай повернемося до того, як мама з татом будуть дзвонити, - раптом згадує Сандер.

Я повертаюся, дивлячись на нього.

- У нас ще багато часу, Сандер. Раніше вечора вони не зателефонують.

У нас у дворі сидить чорно-сіра кішка. Побачивши нас, кішка починає шипіти. Лапки у неї білі. Тельці худе. Шерсть скуйовджена. На одному оці більмо. Кішка йде за нами.

- Дивись, кішка теж з нами пішла.

- А ну-ка зась звідси! Іди до дому.

Ми купуємо молоко, шоколад, тефтелі, брусничне варення, картоплю, хлібці і апельсиновий сік. Ми прийшли в просторий світлий супермаркет. Я купую тут продукти вже багато років. Час від часу я киваю людям, які проходять повз. Вони кивають у відповідь.

Може бути, вони думають, що Сандер - мій син?

- А коли ми з мамою або з татом ходимо в магазин, мені завжди купують футбольні стікерси.

- Ну не завжди, але коли вони сваряться, вони знаєш як багато мені купують!

- Але зараз-то вони не в сварці.

- Зараз вони летять до Італії, там буде здорово.

- Думаєш, вони часто сваряться?

- Та ні. - Сандер озирається навколо. - А давай купимо стікерсов на мої гроші? У мене з собою є двадцять дві крони, і вдома ще сто одинадцять, і ще сімсот сімдесят вісім у банку.

- А скільки вони коштують, ці стікерси?

- Сім крон пакетик.

- Побережи свої гроші, Сандер. Я куплю тобі два пакетика.

Кішка чекає нас біля дверей магазину. Побачивши нас, кішка встає, потягується і фиркає. Потім підходить і обережно треться Сандеру про ноги. Сандер нахиляється, дає їй понюхати руку і гладить її.

- Пішли, Сандер. Нам пора додому.

- А ти не забула, що обіцяла пограти в футбол? - Сандер піднімає очі. Він сидить навпочіпки і гладить кішку.

- Ні не забула. Тим більше пішли. Не будемо ж ми в футбол грати, коли стемніє.

Сандер встає і звертається до кішці:

- Кицька, йди додому.

Потім пропонує взяти у мене сумку. Я даю йому ту, що легше. Ми повертаємося і йдемо. Сніг припинився, але вітер неприємно б'є в обличчя. Кішка слід за нами. Поки ми заносимо сумки в квартиру, кішка чекає нас внизу. Ми відкриваємо двері, що ведуть на задній двір, кішка першої вискакує на вулицю, сідає перед нами і фиркає. Потім тикається головою Сандеру в ноги, треться об них.

- А чому вона фиркає? - запитує він.

- Напевно, вона просто не знає, що коли фиркає, всі думають, що ти злишся.

- Ні, ця кішка не злиться, - каже Сандер. - Чомусь вона фиркає і шипить, як тільки нас бачить.

- Так, - погоджуюся я. - Дуже дивна кішка.

- Я думаю, вона просто заблукала.

Сандер ганяє по майданчику м'яч, кішка сидить в стороні, а я стою біля стіни і дивлюся.

- Карін, йди сюди, давай грати, - просить Сандер. - Ну йди сюди. Ти теж будеш грати. Я буду стояти на воротах, а ти спробуй забити мені гол.

Сандер бере дві обмерзлі гілки, розставляє їх, як ніби це ворота, а сам встає посередині. Я пару раз б'ю по м'ячу. Спотикаюся, наступивши на своє довге пальто. У ворота потрапити не виходить.

- Цілься в мене, - радить Сандер.

Я пробую ще раз. Мазило.

- Давай, ти будеш стояти у воротах, а я спробую забити гол, - пропонує він.

Пішов сніг, але сніжинки тануть, не встигнувши доторкнутися до землі.

- Слухай, Сандер, я більше не можу, - кажу я. - У мене нічого не вийде.

- Але ми ж всього п'ять хвилин грали.

- Ще трохи, Карін, будь ласка.

- Ні, все, пішли додому.

На цей раз кішка знову ув'язується за нами в під'їзд і намагається прокрастися далі, по сходах. Але я виштовхую її назад.

- Кицька, йди звідси, - хором говоримо ми з Сандером. Кішка сідає на землю і приймається лизати лапки, більше вона нас не помічає.