Книга оскар і рожева пані Новомосковскть онлайн Ерік-Емманюель Шмітт

Присвячується Даніель Дарині

Мене звуть Оскар. Мені десять років, я примудрився підпалити нашого кота, собаку і весь будинок (здається, навіть підсмажив золотих рибок), і я пишу тобі в перший раз, тому що раніше мені було зовсім ніколи через школи.

Відразу попереджаю: письмові вправи наводять на мене жах. По правді, треба, щоб уже зовсім приперло. Тому що писанина - це різні там гірлянди, помпончікі, посмішки, бантики і все таке. Писанина - це всього лише захоплюючі брехня. Словом, дорослі штучки.

Можу довести. Взяти хоч початок мого листа: «Мене звуть Оскар. Мені десять років, я примудрився підпалити нашого кота, собаку і весь будинок (здається, навіть підсмажив золотих рибок), і я пишу тобі в перший раз, тому що раніше мені було зовсім ніколи через школи ». Я міг з таким же успіхом написати так: «Мене прозвали Яєчна Башка, на вигляд мені років сім, я живу в лікарні, тому що у мене рак, я ніколи не звертався до тебе ні з єдиним словом, тому що взагалі не вірю, що ти існуєш ».

Тільки напиши я так, все обернулося б кепсько і у тебе взагалі пропав би до мене будь-який інтерес. А треба-то якраз, щоб ти зацікавився мною.

Мене влаштує, якщо у тебе знайдеться час у дечому допомогти мені.

Я зараз все тобі поясню.

Лікарня - це класне місце, тут повно дорослих, які перебувають у відмінному настрої, кажуть вони досить голосно, тут повно іграшок і рожевих тітоньок, які просто жадають пограти з дітьми, до того ж тут завжди під рукою маса приятелів на кшталт Бекона, Ейнштейна або попкорн, коротше, лікарня - це кайф, якщо ти приємний хворий.

Але я вже не приємний хворий. Після того як мені зробили пересадку кісткового мозку, я відчуваю, що я їм більше не приємний. Сьогодні вранці, коли доктор Дюссельдорф оглядав мене, я, схоже, розчарував його. Він, не кажучи ні слова, дивився на мене так, ніби я зробив якусь помилку. Але ж я намагався під час операції - поводився розсудливо, дозволив приспати себе, навіть не стогнав, хоч було боляче, слухняно приймав всякі ліки. В інші дні мені хотілося просто накричати на нього, сказати йому, що, може бути, це він, доктор Дюссельдорф, зі своїми вугільними бровіщамі, розтринькав мою операцію. Але вигляд у нього при цьому такий нещасний, що лайка застряє у мене в горлі. Чим більш стримано цей доктор Дюссельдорф зі своїм засмученим поглядом поводиться, тим більше винуватим я себе відчуваю. Я зрозумів, що став поганим хворим, хворим, який заважає вірити, що медицина - чудова штука.

Ці лікарські думки - вони, напевно, заразні. Тепер все на нашому поверсі: медсестри, практиканти, прибиральниці - дивляться на мене точно так само, як він. Коли я в хорошому настрої, у них сумні фізіономії; коли я відпускаю жарти, вони силкуються розсміятися. По правді кажучи, вони сміються голосніше, ніж раніше.

Чи не змінилася тільки Бабуся Роза. Але, по-моєму, вона занадто стара, щоб змінюватися. До того ж це ж Бабуся Роза. Ах да, Бог, я не збираюся тебе з нею знайомити; судячи з того, що саме вона порадила написати тобі, це твоя добра приятелька. Заковика в тому, що один я називаю її Бабуся Роза. Тобі доведеться напружитися, щоб уявити собі, про кого я говорю: серед усіх тітоньок в рожевих халатах, що приходять доглядати за хворими дітьми, вона найстаріша.

- Бабуся Роза, а скільки вам років?

- Оскар, малюк, ти що, можеш запам'ятати трінадцатізначний число?

- Нічого подібного. Просто не можна, щоб тут дізналися, скільки мені років, інакше я вилікую звідси і ми більше не побачимося.

- Я влаштувалася сюди контрабандою. Для доглядальниць встановлений граничний вік. А я вже здорово перебрала свій термін.