Книга - ніхто не спить - Кієрі Катаріна - Новомосковскть онлайн, сторінка 2

На цей раз я не встигаю ухилитися: светленькая малявка врізається в мене на першому сходовому прольоті. Ми обидва трохи не втрачаємо рівновагу і скрикує. Трохи оговтавшись, ми стоїмо непорушно і дивимося один на одного. У неї ясні блакитні очі і відкритий погляд, і десь в глибині цих очей миготить вже знайоме почуття. До чого ж вона серйозна. А може бути, це не серйозність, а страх або навіть жах? Складно зрозуміти цей погляд. А що вона бачить в моїх очах? Я не те щоб багато разів у житті стикався з Світленький малявками в під'їздах.

Вона збігає по сходах - напевно, буде їздити по двору на велосипеді. Їй не завадив би велосипедний шолом, з такими-то швидкостями. І не тільки на вулиці.

- Здорово, це Буссе, - вимовляє низький, зовсім незнайомий голос.

У грудях холоне, все меркне. Який ще Буссе? Я його знаю? Учитель, ім'я якого я забув?

- Ерік говорив, що ти хотів спробувати джиу-джитсу.

Я знаю тільки одного Еріка, і ось збіг - він якраз мій батько. Якщо мова про нього, значить, Буссе - той самий колега з клубу єдиноборств.

- Так ... - невпевнено відповідаю я.

«Так» - тому що батько йому напевно це говорив, а не тому, що я хотів спробувати.

- Я дзвоню сказати, що час змінився. Починаємо в цю п'ятницю, о сьомій годині.

- Чи не в шість, як написано в наших листівках.

Я без того налаштований скептично, а слова типу «листівка» пробуджують в мені ще більшу недовіру. Відразу бачу перед собою людей, чий світ обертається навколо захоплень, яким вони вирішили присвятити життя і в які вирішили втягнути решта людства - наприклад, за допомогою «листівок», які вони поширюють.

- Тобі пасує? Чи не дуже?

Не дуже - в тому сенсі, що я не дуже цікавлюся джиу-джитсу. Що батько записав мене на тренування, не запитавши у мене. Не хочеться пояснювати такі речі незнайомій людині, та й знайомому теж. Якщо тато нахабно записує семирічку без його відома в футбольну секцію - це ще можна зрозуміти. Але шістнадцятирічного сина? Ганьба якийсь - і для мене, і для нього.

- Ти мене чуєш?

До того ж у мене з'явилося відчуття, що якщо цей фанат джиу-джитсу уявить, ніби хтось зацікавився його єдиноборством, то пиши пропало - буде насідати до останнього, заперечувати марно.

- Так, просто думаю, чи підходить час. Напевно, підходить.

Яка різниця. Просто не прийду, і все. Решта - не моя турбота.

- Дуже добре. Одяг, що не утрудняє рухів. Довгі рукава, довгі штани. І прихопи пляшку з водою.

Я знаю, батько мріє, щоб я чимось зайнявся, щоб не просиджував кращі роки життя вдома. Я знаю, він про мене турбується. Ми і це обходимо мовчанням, але я-то знаю. Бачу по тому, як він дивиться на мене ввечері в п'ятницю; по тому, як обережно стукає в мої двері, заходить навшпиньки і питає, чи не потрібно випрати чого з одягу або полити квітка; за записками на кухонному столі. Бачу по тому, як він суне мені гроші на кіно, на автобус, на їжу в місті; по тому, як у вихідні за сніданком ні з того ні з сього берег газету і вголос зачитує час роботи лижного трампліна. Бачу по тому, як він миє посуд після вечері; по тому, як виходить з моєї кімнати, полив квітку. Чую по дзвону тиші між нами.

У квартирі є велика довга комора. Здавалося б, в ній повинен бути такий же порядок, як і у всіх інших кімнатах. Але це припущення в корені помилково. Схоже, що хтось стояв на порозі цієї комірчини і просто кидав всередину речі одну за одною, не піклуючись про те, куди вони впадуть. Старі іграшки, матраци, квіткові горщики, ковзани, коробки і предмети невідомого походження і призначення валяються однієї великою купою.

У самій глибині комори є полку, яку майже не видно. На ній акуратними рядами варто взуття, немов показуючи приклад гарної поведінки збіговиську шалапутів. «Взуття, за якою доглядають, служить набагато довше, ніж взуття, за якої не доглядають», - ці слова батька я чую з дитинства. Одна з пар, смирно стоять на полиці, - це кросівки, які я купив восени. Вони мені зараз і потрібні.

Я обережно переступаю через порожні коробки та інший непотріб, включаючи футляр з саксофоном всередині.

Я грав три з половиною роки: з четвертого до середини сьомого класу, - хоча останні півроку займався не дуже старанно. Сил не було репетирувати, та й бажання не вистачало, так що я часто пропускав заняття. Думаю, всі вчителі знали, в чому справа, - і Густав теж. Напевно моє «положення» не раз обговорювали на педрадах і посиденьках в учительській. Густав вдавався до різних методів, намагаючись підігріти мій остигає інтерес до «Дуден в трубу». Іноді зупиняв мене в коридорі, клав руку на плече, пропонував сісти і поговорити. Іноді висловлювався більш рішуче: «Послухай, візьми себе в руки. Репетирує будинку, по півгодини в день ». Жоден з методів не подіяв. Після зимових канікул в сьомому класі я повідомив Густаву, що кидаю саксофон. Точно пам'ятаю, що саме так і сказав: «Я кидаю саксофон». Наче йшлося про куріння або іншого шкідливої ​​звички. Він нічого не відповів, тільки стурбовано подивився на мене. І з тих пір не говорив мені ні слова, до самої зустрічі в коридорі на днях.

Я беру кросівки з полиці однією рукою, футляр з саксофоном - інший, несу все в свою кімнату. Навіщо - толком не знаю.

Батько явно щось задумав. Він ніби готується сказати щось важливе. Їсть якось повільно, ретельно перемішує рис з фаршем, перш ніж відправити в рот вилку. Дивиться на мене, потім знову в тарілку. І так кілька разів. Сьорбає води.

- Тобі Буссе сьогодні дзвонив? - вимовляє він обережно, ніби боячись моєї реакції. Мене це дратує. До того ж я відчуваю, що він знає відповідь заздалегідь: напевно стояв під дверима кабінету Буссе і підслуховував. Я дивлюся у вікно. Світленький малявки не бачити.

Батько збирає залишки їжі на тарілці в акуратну купку посередині, підчіплює виделкою.

- І як ... підеш, спробуєш?

- У мене що, є вибір? Ти мене вже записав.

Моя відповідь звучить занадто різко. Батько піднімає погляд:

Вигляд у батька пригнічений і нещасний. Раптом мені стає його шкода. Адже він тільки й мріє, щоб я чогось захотів, - навіть з'ясував, що я зробив з тієї листівкою. Побачив її на моєму столі, і це вселило в нього надію. Бовкнув Буссе, що я нібито цікавлюся, а той відразу вчепився мертвою хваткою, як і належить спортсмену-фанатики. І все з кращих спонукань, хоч я і слова ще не сказав.

Я споліскую тарілку, стакан і вилку з ножем і кладу поруч з раковиною.

- Подивимося. Може бути, і піду.

Виходжу в передпокій. Дещо згадавши, повертаюся:

- До речі, у тебе немає коробки з кришкою? Може, на роботі знайдеться? Така, в якій документи зберігають?

Батько дивиться на мене так, ніби я повернув ключик, вселив у нього надію. Я-то знаю, в чому справа. Я зробив маленький, мікроскопічний крок, який можна розцінити як прояв ініціативи з мого боку. Схоже, що я вирішив чимось зайнятися, та ще й поділився планами з батьком, ну або майже, - ось що його порадувало. Мені знову стає його шкода.

- Подивлюсь! Нагадай мені завтра вранці, - відповідає він із завзяттям великим, ніж того вимагає мій просте питання.

Пам'ятаєш, як я розучив «Многая літа» на саксофоні до дня твого народження? Пам'ятаєш, як тобі доводилося гуляти вечорами, щоб я репетирував таємно від тебе? Пам'ятаєш, як я виявив, що ти стоїш і куриш біля входу, хоча обіцяла гуляти подалі від будинку? Пам'ятаєш, як я розсердився? І як тобі стало соромно? Пам'ятаєш, як ти тремтіла від холоду, запевняючи мене, що не чула, яку мелодію я грав? Ти зрозуміла, що я не повірив? Пам'ятаєш, як я стояв на порозі спальні вранці в твій день народження? Ні, ти не пам'ятаєш, тому що тебе там не було. Ти кудись втекла напередодні ввечері, а батько не встиг і слова сказати, як я вже стояв на порозі спальні з саксофоном напереваги. Пам'ятаєш, як я заявив, тільки-но ти повернулася, що буду грати тобі «Многая літа» весь вечір? Пам'ятаєш, як ти погодилася, без заперечень? Пам'ятаєш, як ти сиділа на дивані у вітальні, я грав і грав, а ти слухняно аплодувала після кожного фіналу? Нікому не було весело, ми просто прикидалися, я знаю, я вже тоді це знав. Але ми оттрубіл з початку до кінця. Ми просто не могли цього не зробити.

- Що робиш на вихідних? - раптом запитує Тоббі після математики.

Я здивовано дивлюся на нього:

- Та так, просто подумав. У Сари вечірка.

Навколо нас гримлять стільцями, розмовляють і перегукуються через весь клас, кидають ручки, включають пискляві мобільники. Я збираю книги, олівці, ластик, калькулятор, намагаючись розтягнути це заняття. Навіщо він розповідає мені про вечірку у Сари? Яке відношення це має до мене? Я викладаю все на парту, роюсь в кишенях у пошуках неіснуючого предмета і знову збираю речі, одну за одною. Навіщо він говорить це мені? Невже він всерйоз думає, що я захочу піти на невільнице вечірку?

- Вона запросила весь клас, - уточнює Тоббі, коли ми залишаємося в кабінеті вдвох.

Зрозуміло. Вона покликала весь клас. І Тоббі доручили Повідомити мені, що я теж запрошений.

Ми прямуємо до шафок, я і Тоббі. Взагалі-то досить дивно, що в школі ми майже завжди разом: сидимо за однією партою, разом йдемо до їдальні. Так склалося само по собі. Тоббі - єдина людина, з яким я спілкуюся, та й то, за великим рахунком, тільки в школі. Принаймні тепер. Хоча «спілкуюся» - голосно сказано. У ньому занадто багато взаємності. Насправді наше нехитре співіснування можливо тільки завдяки витривалості Тоббі і звичкою. Якщо ми іноді що-небудь і робимо за стінами школи - йдемо разом в кіно або купатися влітку, - то це відбувається завдяки Тоббі. Якби не він, у мене взагалі нікого б не було. Та так мені і треба.

- Не можу. У мене тренування по джиу-джитсу.

Чесне слово, саме вирвалося, я навіть не думав, не збирався нічого такого говорити. Ми стоїмо перед шафками, Тоббі здивовано дивиться на мене:

Я відкриваю дверцята і киваю, мало не сховавшись всередину.

- Ні, перший раз йду, але вже давно хотів, - кажу я, дивлячись прямо в очі Тоббі з упертістю, якого і сам не розумію. Питаю себе, брешу я чи ні і чи має це значення. Головне, що є привід не ходити на вечірку. Я, звичайно, не спілкуюся з іншими однокласниками, але поки ще не оглух і не осліп. І останнім часом раз у раз чую розмови, особливо серед дівчат, на тему «Як сумно, що скоро ми закінчимо дев'ятий клас і наші шляхи розійдуться». Чесне слово, в житті є більш сумні речі.

- Схоже, майже весь клас прийде, - понуро говорить Тоббі. Чи то через необхідність йти на вечірку з класом, чи то тому, що доводиться говорити зі мною.

- Ясно, - відповідаю я.

Ледве я відкриваю двері під'їзду, як в мене на повній швидкості врізається светленькая малявка. На цей раз я не встиг ухилитися: вона мчала ще швидше звичайного - напевно, розвивала швидкість з третього поверху. Малявка прямо карбується в мене, я хапаюся за ручку дверей, і ми вивалюємося на вулицю: я задкую, зберігаючи рівновагу, вона падає на мене. Однак обом вдається встояти на ногах, і через мить ми вже на доріжці біля під'їзду: я тримаю її за плечі, вона затискає рукою ніс.

Блакитні очі дивляться на мене, потім на долоню. З носа тече кров, справжнісінька, - але малявка не кричить, не плаче, просто дивиться. Я думав, що все дрібні дівчата до смерті бояться крові. Іншою рукою вона риється в кишені в пошуках носової хустки, голову тримає нерухомо, дивлячись прямо на мене.

- Куртку забруднила, - спокійно вимовляє малявка і обережно киває, вказуючи на мою куртку.

Я дивлюся на пляму - волога пляма на темному пуховику. Кольори не видно, просто волога, вже майже вбратися в тканину.

Вона простягає бувалий шматок паперового рушника, серйозно дивлячись на мене.

Мені трохи не по собі від того, що моя куртка турбує її більше, ніж власний ніс. Я помічаю, що все ще тримаю її за плечі. Відпускаю.

Вона втирає носа, дивиться на папір і, зім'явши її ще сильніше, знову тре. Я уважно спостерігаю за її діями.

- Ти як? - питаю.

Вона піднімає погляд:

- Ну, ти вдарилася ... Кров адже пішла.

- Гаразд, у мене вічно кров з носа.

Вона ховає паперовий клубок у кишеню куртки, потім уважно дивиться на мене.

- Тебе як звуть?

Питання застає мене зненацька. Все тіло напружується, наче готуючись відбити атаку. Пригадую, як в одному детективному романі адвокат радив підопічному рахувати до трьох, перш ніж відповідати на питання поліції. Вважаю до трьох.

І раптом відчуваю, як давно не вимовляв свого імені вголос, як давно не відчував його на мові: ніби там йому не місце, немов каменю або щіпці землі. Я сухо кашляю.

Светленькая малявка дивиться на мене в упор. Погляд такий твердий, ніби йде корінням в землю, - ні цікавості, ні байдужості. Вона просто дивиться.

- А на прізвище?

Не те щоб я не розчув питання або не зрозумів. Просто дивне таке відчуття: ось якась малявка з розквашеним носом і пом'ятим хусткою в кишені задає мені питання, а я стою як бовдур.

- У вас на двері два прізвища. Яка з них твоя?

І нікуди не сховатися від її питань, від її серйозного погляду.

- Страндшё, - відповідаю я.

- Тоді у нас однакові прізвища, - каже вона, і обличчя її приймає вираз, яке, напевно, можна назвати захопленим.

Я починаю підозрювати, що вона зовсім пришелепкуватий. Ну і нехай - яке мені діло?

- Моє прізвище Рантаярві. Вона фінська, означає «прибережне озеро» - як і Страндшё.

Тобто не зовсім пришелепкуватий. Та ще й з такими знаннями.

Її погляд послаблює хватку, вона відвертається, щоб дістати з кишені ключ від велосипеда.

- А тебе як звуть? По імені.

Не те щоб мені дуже цікаво - питаю швидше з ввічливості. Я адже назвав і ім'я своє, і прізвище.

- Есмеральда, - відповідає вона, не дивлячись на мене.

Тепер у неї є і прізвище, і ім'я, вона возиться з велосипедним замком і нарешті відмикає його. Я беруся за дверну ручку, сподіваючись все-таки увійти в під'їзд, - авось на цей раз доберуся до квартири в цілості й схоронності.

- Ганна! - лунає жіночий голос з балкона. І хоча власниці голосу не видно, як і балкона, я відразу розумію, чия це мама. Її дочка тільки що збрехала мені щодо свого імені. Це видно по дочкиного особі. Вона, кліпаючи, дивиться на мене, потім, піднявши голову, переводить погляд на жінку, яка кликала з балкона.

- Можеш сходити в магазин і купити два літри молока?

Я відкриваю двері під'їзду і входжу - не хочу слухати далі. І так витратив купу часу на дурниці. Ця розмова - найдовший за останні місяці, якщо не роки, - не рахуючи, звичайно, батька і Тоббі. І з ким? З світленький Малявко, у якій кров тече з носа і яка все-таки божевільна.

Двері в мою кімнату закрита, а на кухонному столі лежить плоска темно-синя коробка з кришкою.