Кажуть, ти старий

Михайло Олександрович Лакрба:

Тільки один перевал відділяв гітлерівців від абхазького селища, розташованого високо в горах.

На маленькому майданчику у сільради групами сиділи люди, які прийшли сюди, щоб вступити в народне ополчення. Серед них був стотрідцатілетній старий Абгадж Смил, високий, сухий, весь обвішаний патронташами, з кинджалом за поясом, в руках він тримав старовинне мисливську рушницю.

- Ти куди, Смил, зібрався? Теж на війну? - сміялася молодь.

Старий мовчки обвів усіх поглядом.

- Туди ж, куди і ви, - сказав він. - Думаєте, не годжуся? Чи не потраплю в ціль?

- Не в тому річ, Смил! Тебе лікарська комісія не пропустить.

- А чому, думаєте, не пропустить? Через моїх років? Стар, мовляв, я?

- Ні-і! - засміявся один з жартівників. - Хто говорить, що ти старий? Тільки скажуть, що груди у тебе вузька. Вузькогрудого лікарі не беруть!

- Як - груди вузька? - насторожено перепитав Смил і всерйоз обмацав свою груди. - Ну і нехай вузька! - рішуче сказав він. - Нічого! Досить місця і для кулі, і для нагород.

І він пішов до сільради, де був штаб ополчення.

Старого Сміла так і не зарахували в винищувальний батальйон. Йому ввічливо роз'яснили, що в його роки воювати важко.

Сумний стояв він на терасі сільради.

- Що, Смил, не прийняли? - ховаючи посмішку, питали його знайомі.

- Так ... старий! Кажуть, сиди вдома. Ні до чого не придатний.

- Чому ні до чого? Ти наш кращий співак, кращий гравець на апхярце. Сиди на сонечку, грей старі кістки і слав героїв! На війні ти будеш тільки заважати.

- Заважати? - перепитав Смил. - Ну подивимося. І, не зронивши більше ні слова, він пішов по дорозі і втік за ближній скелею.

Незабаром в штаб винищувального батальйону прибігли розвідники і донесли, що якийсь старий пройшов по вузькій стежці між скель і був помічений за водоспадом. Водоспад служив кордоном, за ним починалася територія, зайнята ворогом. Спостерігачі бачили, як до старого підійшли троє німців, про щось з ним поговорили і забрали з собою.

В той же день ввечері винищувальні загони штурмували гірський прохід. В рядах ворога відчувалося замішання. Вдалося захопити майже весь штаб частини.

Полонені розповіли наступне:

- Через гірського перевалу до нас з'явився якийсь старий. Він сказав, що приніс важливе повідомлення, і просив провести його до командира. Того на місці не виявилося. А старий все твердив, що йому потрібно бачити найголовнішого. Прийшли до начальника штабу - обер-лейтенанту Краммер. Коли йому доповіли про перебіжчика, він зрадів. Побачивши, що це дуже старий, обер-лейтенант підійшов до нього близько. Старий вихопив кинджал і всадив по саму рукоятку в груди Краммер. Той навіть крикнути не встиг. Старика тут же вбили. Он лежить його понівечений труп.

Односельці дізналися старого Абгаджа Сміла.