Кабаре - бродячий собака
Кабаре "Бродячий собака".

Чим ніч пройшла сяяла,
Чим справжня кличе,
Все тільки - продолженье балу,
Зі світла в сутінки перехід.
Олександр Блок так і не заглянув в «бродячого собаку». Кажуть, він був «денним людиною», кажуть, він цурався богеми. Ні, просто атмосферу кабачка він вже пережив в просторах усього Харкова, що видно з його віршів. А ось для Анни Ахматової, наймолодшою серед близьких їй відвідувачок артистичного кабаре, все було не те, що є новиною, але в дусі томлінь її душі і тіла, що відразу виспівує в віршах.
Ідея створення кабачка належала Борису Костянтиновичу Проніна, ентузіасту по натурі, з вельми непостійними устремліннями. Він навчався в Харківському і в Московському університетах, переходячи з одного факультету на інший, здається, був висланий за участь у студентських заворушеннях, але закінчив режисерський курс в студії Московського Художнього театру і був помічником Мейєрхольда в установі Товариства інтимного театру і театру «Будинок інтермедій» , починань, які не отримали розвитку через брак коштів. Ідея кабачка, зі слів його творця, знову-таки була пов'язана з бідністю артистичної братії.
«Під час гастролей Художнього театру кожен сезон навесні театральна молодь, так і люди похилого віку були бездомними, - згадував Борис Пронін. - І ось у мене виникла думка, що треба створити романтичний кабачок, куди б ми всі, «бродячі собаки», могли приткнутися, дешево погодувати і бути у себе - бродячі, безпритульні собаки. Я боявся назвати «Собаку» «собакою», думав, що назва повинна бути гострим, але воно прийде саме, а думка була саме про бездомних собаках ».
Борис Пронін був в цей час актором Александрінського театру, малопримітної, жив в мансарді будинку у Катерининського каналу на Михайлівській площі, де після довгих пошуків підходящого ідеї кабачка приміщення виявив підвал, невеликий, як би з чотирьох відділень, і відразу зрозумів, безмірно щасливий: то , що треба!
Це був винний льох, де нічого вже не залишилося, крім, здавалося, летючих запахів старовинних вин, що безсумнівно вплинуло на уяву художників Миколи Сапунова та Сергія Судейкина, розписали стіни і склепіння підвалу дивовижними кольорами, навіяними циклом віршів Бодлера «Квіти зла», небувалими птахами і персонажами казок Карло Гоцці, а також постановок Мейєрхольда. Одну з кімнат в дусі кубізму розмалював геометричними фігурами Микола Кульбін. Архітектор Іван Фомін виготовив камін, а шпалерник Ахун, підпавши під загальне захоплення, зробив за десять днів безкоштовно дивани, поставлені уздовж стін, їх так і називали - ахуновскімі.
Меблі була проста: столики і табурети з нефарбованого дерева. Великий круглий стіл під люстрою роботи Миколи Сапунова, з дерев'яним ободом на чотирьох ланцюгах і з 13-ма свічками-лампами. У кабачка була емблема по малюнку Мстислава Добужинського і гімн на вірші Всеволода Князєва, гусара, на долю якого особлива атмосфера літературно-артистичного кабаре «Бродячий пес» відбилася найбезпосереднішим і фатально.
В шинку виступали з доповідями: Віктор Шкловський - з доповіддю «Місце футуризму в історії мови», Сергій Городецький - про акмеїзму і символізм, художниця Єлизавета Круглікова - про монотипії, Артур Лур'є - про сучасну музику і т.д.
У «бродячому собаці» вшановували знаменитого артиста Александрінського театру Ю.М. Юр'єва та європейськи знамениту балерину Тамару Карсавін. Про її вечорі згадував Сергій Судейкин, який оформив зал в стилі XVIII століття: «Вечір Карсавіної, цієї богині повітря. Вісімнадцяте століття - музика Куперена. Елементи природи в постановці Бориса Романова, наше тріо на старовинних інструментах. Сцена серед залу зі справжніми дерев'яними амурами 18-го століття, які стояли на чудовому блакитному килимі тієї ж епохи при свічниках. Небачена інтимна принадність. 50 балетоманів. дивилися, затамувавши подих, як Карсавіна випускала живого дитини-амура з клітки, зробленої зі справжніх троянд ».
Балерина танцювала на невеликому майданчику, зазначеної дзеркалами і гірляндами живих квітів, а навколо публіка з «богинею повітря» в яви і в дзеркалах серед них.
Завсідником «У Криму оголошено» був Михайло Кузмін, як і «Вежі» В'ячеслава Іванова, де він жив. Запам'яталася його різдвяна містерія «Вертеп ляльковий» в постановці Миколи Евреинова. Власне вертеп був влаштований на маленькій сцені, а глядачі, сидячи за довгим столом при свічках, зображували «Таємну вечерю», між тим як ангели з сріблястими крилами і палаючими свічками в руках (діти з притулку) ходили по залу з співом.
Літературно-артистичне кабаре «Бродячий пес» 10-х років XX століття - перша такого роду кафе вУкаіни і єдине в світі; нічого подібного не було і в Парижі. Тут естетика українського модерну була втілена в самому житті, як на сцені, де відвідувачі артистично, оскільки все нечувано були талановиті, розігрували один одного і самих себе.
Навесні Микола Гумільов і Анна Ахматова побувають в Італії, а восени народиться син Лев. Про роман Миколи Гумільова з Ольгою Висоцький Анна Андріївна, вірно, відала. Здається, він думав одружитися з акторкою; захоплюючись, він звичайно розмовляв про одруження, але раптом зійшовся з іншого відвідувачкою кабаре Палладой Олімповной Гросс, поетесою і актрисою; дізнавшись про те, Ольга Висоцька зникла з життя Гумільова, вона народила від нього сина Ореста Висоцького. Артистична гра була разом з тим самим життям, виконаної поезії, страждань і гідності.

Як копитця, тупотять чобітки,
Як бубонець, дзвенять сережки,
У блідих локони злі ріжки,
Окаянній танцем п'яна, -
Немов з вази чернофигурной
Прибігла до хвилі блакитної
Так парадно оголена.
Не дивно, що в чудову красуню закохувалися вплошь густо, але не виніс свого кохання і її ласки молодий гусар і поет Всеволод Князєв і в розлуці застрелився. Ця історія, по суті, лежить в основі поеми Анни Ахматової «Поема без героя», що прояснівает її робота над лібрето для балету. Але з нею детальніше краще ознайомитися за п'єсою або кіносценарію «Бродячий пес».
Актриса танцює; Анна Ахматова стоїть на сцені, розмовляючи з ким-то, - зал і сцена зливаються. Її просять почитати вірші. Для неї тут немає проблем. «Не міняючи пози, я щось прочитала», - згадувала згодом Анна Ахматова з приводу вірша Мандельштама:
Впівоберта - про печаль! -
На байдужих глянула.
Тут одного разу також прочитала вона вірш, цілком присвячене кабачки «Бродячий пес».
Всі ми бражники тут, блудниці,
Як невесело разом нам!
На стінах квіти і птиці
Тужать по хмарах.
Ти куриш чорну трубку,
Так дивний димок над нею.
Я одягла вузьку спідницю,
Щоб здаватися ще стрункішою.
Назавжди забиті віконця:
Що там, паморозь або гроза?
На очі обережною кішки
Схожі твої очі.
О, як серце моє тужить!
Чи не смертного ль години чекаю?
А та, що зараз танцює,
Неодмінно буде в пеклі.
Нещадна точність високої поезії. Життя стає мистецтвом, а мистецтво - самою життям лише до вищих миті буття.
Чи була епоха Відродження вУкаіни і на Сході? За пошуковим фразам
Північне Відродження і Україна. Нотатки на полях.
Орест Кипренский. «Дівчинка в маковому вінку з гвоздикою в руці». Опис однієї картини.
Гумільов і Ахматова. Історія кохання.
Кабаре "Бродячий собака". Історичні спогади.
Лермонтов і Лопухіна. Історія кохання.
Про причини занепаду українського кінематографа. Критика.