Якби мені запропонували справжню ногу, я б точно відмовився »

Фото: з особистого архіву Ф. Меркульева

У приміщенні скалодрома пахне паленою магнезією, потім і гумовими матами. За крутий стіні дереться височенний одноногий хлопець. Сильними жилавими руками він хапається за зачепи, поки не добирається до стелі. Два роки тому він так само хапався за життя, коли залізничний вагон вирвав його ліву ногу. Тоді здавалося, що ніякого життя вже не буде.

Гіки, СПОРТ, ПАРАЛІМПІЙСЬКІ ІГРИ

24-річний Федір Меркулов - модник в стильних коричневих черевиках, вузьких сірих джинсах і шкіряній куртці. Якби не обрізана ліва штанина - хлопець зійшов би за завсідника п'ятничних барів. А так залізний протез, як у бойових дронів з перших «Зоряних війн», відразу кидається в очі.

Федір працював слюсарем. Він вважає свою виробничу травму, отриману через халатність напарника, великим випробуванням, яке зробило його сильнішим і штовхнуло в спорт. Він катається на вейкборді, займається альпінізмом, бігає стометрівку, стрибає у висоту. А ще Меркулов - перша людина вУкаіни. який встав на ковзани, не маючи ноги вище колінного суглоба.

fb vk tw gp ok ml wp

До того як вагон розплющив його ногу на рейках і перетворив на каліку, Федір жив життя типового марнотратника життя. Робоча п'ятиденка змінювалася п'ятничним відривом з дівчатками, віскі і клубами.

- У мене не було планів. Я, як і всі, думав одного разу влізти в іпотеку, завести дітей штуки дві і плисти за течією, - зізнається він.

День, коли Федір втратив ногу - був до відрази звичайним. Та ж рознарядка, той же інструментарій - кувалди і ключі. Коли карета швидкої допомоги летіла по Луганським вуличках, він думав, як же, чорт візьми, таке могло статися?

fb vk tw gp ok ml wp

- Втрачаючи кінцівку, ти знаходишся в глибокому шоці і взагалі нічого не відчуваєш. Біль приходить пізніше в лікарні, - розмірковує спортсмен. - Через три дні я вийшов зі штучної коми, озирнувся по сторонах і офігів. Якась піку апаратура, трубки, що стирчать з мене. Перед цим я якраз подивився шість частин «Пили» і злякався, що став жертвою психа. Природно, почав висмикувати з себе все, але тут в палату вбігла медсестра і закричала: «Ти що робиш, скотина, лежи спокійно, тобі ж ногу ампутували!». Я дивлюся вниз, а ноги реально немає: «Гаразд, вибачте» - кажу. Усвідомлення всього вже пізніше прийшло разом зі сльозами і депресією.

Після виписки з лікарні Федір міг піти вже в алкогольну кому, якби не один випадок:

- Поправляю протез на зупинці, бачу, на мене незнайомий хлопець витріщається, відразу захотілося сказати йому що-небудь недобре, - згадує інвалід. - А він за іронією долі виявляється директором місцевого вейк-клубу і в лоб питає: «Ей, чувак, я на YouTube бачив, як хлопці без ніг каталися на дошці. У тебе випадково немає непромокаючої протеза? ». Ця зустріч і стала моїм вхідним квитком в спорт.

fb vk tw gp ok ml wp

ТОНИ СТАРК, ЧОРНИЙ ГУМОР, ХОДІННЯ ПО МУКАХ

- Це ж ти Залізна людина? - запитує у Феді хлопчина років семи в роздягальні льодового палацу «Уральская блискавка».

- Так ти вгадав! - підморгує йому Федір.

- А можеш злетіти?

- Вибач, малий, у мене сьогодні вихідний, - жартує несправжній супергерой, - але завтра я обов'язково полечу.

У спортсмена повний порядок з почуттям гумору. Федір не париться, коли друзі називають його Робокопом і кепкують, що він здорово економить на носках.

fb vk tw gp ok ml wp

- До лікарні мене привезли крижаного, я втратив майже всю кров. Там в мене залили чужу кров, і з тих пір я перестав страждати алергією. Мрії збуваються! - тішиться.

Федір не став сидіти на місці, втративши ногу. Він оперативно зібрав довідки і отримав від держави два крутих протеза загальною вартістю під мільйон рублів. Зібрали девайси на Луганському протезном заводі.

- Найстрашніше довіритися залізницею і зробити перший крок, це все одно що зробити крок в порожнечу, - зізнається хлопець. - Багато ампутанти бачать мою ходу і дивуються, мовляв, як ти так навчився? Так, тому що я ходжу по 15 годин на день, а іноді і сплю в протезі. Я не те, що натираю, я вбиваю свою куксу до крові і м'яса. На пошкоджених ділянках утворилася така груба шкіра, що їй ніякі мозолі не страшні.

fb vk tw gp ok ml wp

24-річний спортсмен не боїться демонструвати залізний протез світу. Це одночасно і позерство, і виклик суспільству, якому вічно стає не по собі, побачивши людей з обмеженими можливостями. У майбутньому він планує надати «гаджету» ексклюзивний дизайн, стилізувавши його під середньовічні обладунки.

fb vk tw gp ok ml wp

- Японські вчені вже вирощують штучні кінцівки для ящірок. Там повний набір: нерви, кістки, кровоносні судини. Фахівці пришивають лапку, і вона нормально приживається, - каже мені наостанок Федір. - Скоро почнуться експерименти на ссавців, а років через 15 черга дійде до людей. Якби мені запропонували справжню ногу - я б точно відмовився. Чому? Просто боюся, що стану таким же, як раніше. Почну бухати, поверну старого Федю з його старими демонами. Нафіг мені це треба. Прямо зараз я щасливий!

fb vk tw gp ok ml wp