Художній фільм - олександр невський

Оператор - Е. Тіссе

Мосфільм. 1938 р

"Агітка!", "Кінська опера!", "Житіє радянського святого!" - безліч іронічних, злісних, зневажливих відгуків зустрічало фільм, супроводжувало його. Але були і захоплені - і щирі, і фальшиві. Незабаром вони набули офіційного, стертий характер. А з часом стали ще стандартнішими: "Радянська класика 30-х років!" і "Шедевр соціалістичного реалізму".

Повалений, звідусіль вигнаний, хворий Сергій Ейзенштейн не відав, що йому належить. Він створював фільм про колективізацію "Бежин луг", намагаючись підняти сумнівну історію доносу піонера на свого підкуркульників-батька ДО висот трагічного боріння епох і поколінь. Керівництво ж весь час вистачало за руки, вимагало виправлень і перес'емок. Нарешті незакінчений фільм був показаний "нагорі", викликав гнівне неприйняття, піддався публічному осуду, грубої, а часом і облудно критиці. Вимушений навіть не виправдовуватися, а самобічеваться, усно і письмово тавруючи свої "помилки", Ейзенштейн нарешті був відпущений лікуватися, тим більше що зайнятися йому було нічим: і з "Мосфільму", і з ВДІКу, і з усіх його громадських посад його звільнили. Як же бути йому без кіно?

Повернутися в театр? Дружина - Єлизавета Телешова, улюблена учениця В.І. Немировича-Данченка клопочеться про запрошення в МХАТ. Старий, вірний друг Максим Штраух клопочеться про запрошення в Театр Революції. Але навіщо театральним керівникам пускати до себе мейерхольдовца і лефовцев з його небезпечними експериментами? Навіть в Дитячий театр Ейзенштейна не запросили.

Найуспішніше всіх клопотав Всеволод Вишневський. Драматург був на зльоті. У театрах гриміли його "Перша кінна" і "Оптимістична трагедія", в кіно - могутній фільм "Ми з Кронштадта", що продовжив традиції "Броненосця" Потьомкін ", і документальна епопея" Іспанія ". Він закінчив монументальний сценарій про Громадянську війну" Ми - український народ "і хотів, щоб його ставив Ейзенштейн.

Як. Доручити таку відповідальну справу збанкрутілому формаліст, антимарксисти, містику? Зрозуміло, про це не могло бути й мови. Але Вишневський ходив по інстанціях, наполягав, просив. Писав Ейзенштейном втішні і підбадьорливі листи і знову йшов по інстанціях І, нарешті, домігся! Ейзенштейном дали постановку. Звичайно ж таки не про сучасність, в якій, як вважало керівництво, він нічого не розуміє, а щось абстрактне, ну хоча б історичне. Дмитро Донський? Олександр Невський?

Вирішили на останньому. Але довірити формаліст самостійну роботу - не можна. Сценарій повинен складатися з письменником Петром Павленко, постановка здійснюватися з режисером Дмитром Васильєвим. Режисерів писати за алфавітом: Васильєв і Ейзенштейн.

На щастя, і в письменника і в співрежисер Ейзенштейн знайшов не тільки вмілих майстрів, а й скромних, чуйних і відданих друзів. Робота закипіла. Яких тільки матеріалів не повинна перелопатили Ейзенштейн і "співтовариші". Вивчали літописі, житія святих, синодики, історичні фоліанти, фольклор, ікони, храми, музеї, археологічні розкопки. Найвизначніші історики сперечалися про сценарії. Академіки Ю. Готьє, Н. Грацианский, Б. Греков, зробивши сотні конкретних уточнень і виправлень, поставилися в цілому доброзичлива Молодий А. Арунховскій, який готується до своїх сенсаційним розкопкам у Великому Новгороді, погодився стати консультантом фільму. А ось академік М. Тихомиров так гнівно, прискіпливо, навіть образливо розніс сценарій, що каменя на камені не залишив. Але Ейзенштейн з вдячністю врахував безліч злісних і зневажливих його зауважень. А адже був і самолюбний, і уразливий! Але істина і справа були понад самолюбства. Кожне слово в сценарії осмислювалось, вивірялося.

Зібралася спаяна знімальна група. Оператором фільму став, звичайно, найвірніший друг і соратник Ейзенштейна Едуард Тіссе. Після ретельних проб були затверджені актори: Невський - Микола Черкасов, Гаврило Олексич - Андрій Абрикосов, зброяр - Дмитро Орлов. Без проб і сумнівів запросили на роль Буслая Миколи Охлопкова, старого друга Ейзенштейна, мейерхольдовна, вражаючого режисера і актора. Магістром хрестоносців став мхатівський гігант Сміла Єршов, інших лицарів грали актори німецького і прибалтійського походження. Був знайдений старий, часів німого кіно, артист Наум Рогожин з рідкісною зловісної зовнішністю - на роль монаха-органіста. Були відібрані істинно українські - статні, повногруді, Ясноокий красуні Валентина Івашова і Олександра Данилова. Кожного виконавця - нехай в епізоді, в масовці - Ейзенштейн упереджено оглядав, опитував, приміряв. Нарешті повернувся із зарубіжних гастролей тривожно очікуваний композитор Сергій Прокоф'єв. Текст пісень за попередніми віршованим (!) Начерками Ейзенштейна написав поет Сміла Аутовской.

Всі радіють, газети пишуть про диво, про чарівну організації зйомок. Керівництво рапортує.

Стурбований тільки Ейзенштейн. Фільм закінчений лише начорно! Необхідні скорочення затягнутих сцен, включення випала при поспішному монтажі сцени кулачного бою новгородців на мосту. Більш того, необхідні дозйомки мало не цілого фільму: поїздки Невського в Орду за отриманням ханського ярлика, послабляє феодальну роздробленість; смерті Невського, нібито отруєного з відома хана і вмираючого. на Куликовому полі! У сценарії була висунута зухвала історична гіпотеза: Невський помирав там, де в 1380 році Дмитро Донський розгромить ординців!

Проти сцен в Орді заперечувало керівництво, та й багато творчі працівники. Ейзенштейн ж наполягав: Орда додасть образу Невського шекспірівську багатогранність і суперечливість. Чи не принижено, а гордовито пройде він між ритуальних, очисних багать хана; піде з Орди не підпорядкованим васалом, а об'єднувачем Русі, предтечею Донського, Грозного, Петра Великого!

Нічого цього зняти не дозволили. Існує стійка версія, згідно з якою знаменитим червоним олівцем верховного володаря країни в сценарії було закреслено все те, що багато людей ішло за монологом Невського, вимовленим на площі в Пскові: ". Але якщо хто з мечем до нас прийде, від меча і загине: на тому варто і стояти буде російська земля! "

Слова дійсно віщі, прекрасні. Перемогу Невського на заході вони завершили гідно і ясно. А більшого в 1938 році від фільму владі й не було потрібно.

Сперечатися з власником червоного олівця було марно. Ейзенштейном залишалося лише нарікати, і не тільки в щоденниках і листах до близьких, але і в офіційних доповідях. Він сумував про загублені шекспірівських контрастах і нереалізованих історичних гіпотезах, обурювався на повсякчасну кінематографічну поспіх, що не дозволяла йому вносити в свої фільми останні, необхідні штрихи.

В новгородській сцені охарактеризовані Бус-лай і Гаврило Олексич. Досить мляво, але намічений любовний конфлікт - красуня Ольга не може віддати перевагу комусь із двох витязів. Показані нерішучість бояр і купців, представлений ремісник-орркейнік Гнат. Дія відбувається на тлі прекрасних декорацій Йосипа Шпінеля, повернення новгородським храмам, в реальності вросшим на півметра в землю, тобто в "культурний шар", первозданну стрункість і спрямованість до неба.

Трагічного величі сягає фільм в сценах, що показують повержений Псков. Історики вважали недостовірної загибель українських полонених в тевтонських вогнищах: католицька церква спалювала єретиків, а захоплених іноземців воліла перетворювати на рабів. Але Ейзенштейн цей момент у фільмі залишив, щоб потрясти глядачів нещадною жорстокістю загарбників і попередити про звірства сучасних фашистів.

Білі балахони лицарів-хрестоносців на тлі чорних димів, їх хижі обличчя, шоломи і мечі, незвичні українському вуху піснеспіви зловісно і похмуро-прекрасні одночасно. Ні, не принизив Ейзенштейн образ противника, розуміючи, що перемога над сильним ворогом якраз і стане доказом справжнього могутності українських воїнів.

Далі дія рухається стрімко. Підготовку до битви відведено помірне місце. У сюжет вплетена лінія зради і шпигунства, що в фільмах 1938 року був обов'язковим.

Основна увага Ейзенштейна зосереджено на Льодовому побоїщі. Задум Невського "затиснути і порушити" виник з пустотливий казки про лисицю, затиснутою між двох берізок. Не забута була і народна традиція - складена ланцюг з возів для опори обороняються і затримки нападників. Врахували досвід оточення противника, що йде від Хрестових походів, а в момент створення фільму включений в стратегічні задуми Гудеріана. А знаменита "свиня", закута в сталь, нарощує швидкість, встромляє, як спис, і розриває, розгортаються порядки її захисників, - чи була вона історичною правдою чи передбаченням, пророкуванням?

Хриплуватий, страшнуваті заклики тевтонських горнів. Наростаючий ритм нестримного скока кінних лицарів. Шоломи з хижими пазурами і клятвеними руками, з прорізами для очей у формі хрестів. Мечі, списи, броня на конях. Неможливо зупинити стрімку лавину. Неможливо обірвати наростаючу музику Прокоф'єва, страшну попередницю антифашистської Сьомої симфонії Шостаковича. У музику тевтонів раптом вриваються широкі ритми призовної пісні "Вставайте, люди українські!". Гримить язичницький оркестр рогів, сопелок, бубон, свистків, тріскачок. Його вражаючі асонанси злилися з Тевтонським ритмом. "Свиня" встромилася. українські встояли. Загриміла січа.

Пам'ятаючи досвід Толстого, який описав Бородіно так, що в гігантській загальній картині можна простежити поведінку і подвиги окремих героїв, Ейзенштейн в головокрркітельном монтажі сраженья показав і Буслая, і орркейніка, і героїчно гине юнака Савку, і хвацько бився красуню Псковитянку, і старого селянина, так і ворогів - білявого красеня, ченця, ветерана, чиї сиві вуса шкода і комічно висовуються з розплющеними шолома.

А далі бій розбивається по епізодам. Кнехти - тевтонська піхота - нащетинюються піками в неприступному каре, кругової оборони. Руйнується пишний намет католицького єпископа. Невський в кінному поєдинку валить тевтонського магістра - і не лицарським мечем, а мужицьким сокирою! І, нарешті, талий лід підламується під закутими в метал лицарями, перевертаються крижини, йдуть в чорну воду білі лицарські плащі, скребуть про закраїни залізні лицарські рукавиці. І гримить, гримить переможна російська пісня.

Льодове побоїще займає тридцять п'ять хвилин зі ста двох тривалості фільму, три частини з дванадцяти. Ейзенштейном хотілося вирізати метрів двісті, щоб ще посилити темп. Але і в залишеній їм тривалості заворожує цей динамічний, натхненний, бездоганно ритмічний епізод, що послужив зразком безлічі екранних баталій, породжених подіями Другої світової війни, що перевершують його масштабністю, кількістю солдатів, грізної сучасною технікою - танками, гарматами, літаками, але не перевершили його по гармонійності і патріотичному пафосу.

Після цього апофеозу слід сцена уповільнена, тиха, скорботна. По льоду Чудського озера, колишнього полем битви, ходять зі смолоскипами жінки, розшукуючи близьких серед поранених і полеглих. Красуня Ольга знаходить обох своїх женихів, і Буслая, і Гаврила, і два величезних богатиря спираються об плечі тендітної, але витривалою жінки. Картинне видовище супроводжує сумне і досить тривалий жіночий спів. Зовсім як в театрі, як в опері.

Заключна сцена входу воїнства Олександра в звільнений Псков теж грішить статуарного. Крізь міські ворота тягнуться спочатку сани з убитими. Їх, на подив, дуже мало: юнак Савка і зброяр Гнат, підступно зарізаний поверх "короткій кольчужкі" зрадником Твердилу. Потім йдуть полонені - кнехти, лицарі, ганебно впряжений у віз Твердило. Потім - під величний і неземної дзвін в'їжджає Олександр. Тут він вже не демократичний вождь, а князь і святий, про що свідчить дзвін.

Як святий він вершить суд: Кнехтів відпустити, бо вони підневільні; лицарів обміняти на мило; зрадника віддати натовпі на розтерзання. Ольгу, нарешті, присудити в дружини Гаврила, а Буслая втішити ще більш красивою, та й билася чудово, Псковитянка Василиною.

Всі сюжетні і, головне, ідейні лінії фільму завершені. Це стає особливо ясно, коли Невський повторює перефразований текст з Євангелія - ​​урочисті і суворі слова про меч, від якого загине прийшов з мечем на російську землю. Під радісну музику вони знову виникають великим титром в фіналі.

Так, продовження історії з поїздкою Невського в Орду, а потім його смерть на Куликовому полі могли б виглядати чужорідними, знизити пафос фільму. Звичайно, шкода яскравих і зухвалих задумів великого режисера. Може бути, потрібно було створити другу, окрему картину про Олександра в Орді? Але про це ніхто, здається, не замислювався.

Фільм Ейзенштейна був доброзичливо зустрінутий в верхах. Його розпорядилися випустити на екрани величезним тиражем. Сподобалася картина і глядачам: слідом за "Чапаєвим" дивитися "Олександра Невського" ходили колективами під прапорами і з оркестрами. Ейзенштейна відновили у всіх посадах, додали ще більше почесних, нагородили орденом Леніна.

підписано радянсько-німецький Договір про ненапад.

Заборона фільму Ейзенштейн сприйняв спокійно - він уже з головою поринув у нові задуми, збирався знімати фільми "Ферганський канал", а потім - "Перекоп". Були й інші плани.

Однак їх не дозволили здійснити. Ейзенштейном було зазначено поставити в Великому театрі оперу Вагнера "Валькірія". Він поставив. Але замість оспівування німецької раси провів ідею перемоги людської любові над повелениями нордических богів.

Він і увійшов в історію російської культури як урочиста пісня боротьби за свободу, за незалежність, за справедливість.

А як же - "агітка"? Так, патріотичний антифашистський плакат.

А як же - "кінська опера"?

Так, вражаюче поєднання батальних кінних сцен з симфонічною музикою і хоровим співом.

А як же - "житіє радянського святого"?

Так, прославляння священного для українського народу подвигу патріота, Побідоносця.