Глава n 8 (як я в цирк ходив) - повісті й оповідання для дорослих дітей

- Я розумію, - сказала бабуся, - в таких умовах важко бути улюбленцем колективу.

- Алло. Мені потрібен Іван шубовсь.

- Це Кічалова. Мені дуже неприємно з вами розмовляти, але, по службовому становищу, я зобов'язана це робити. Значить, завтра о четвертій годині ...

Я не дав їй договорити. Мій іронічний механізм спрацював швидше кулі. Я закричав:

- Марина Вікторівна! Що ви говорите!

Ви ж просто мене вбиваєте. Це особливо прикро чути від вас. Від людини, який завжди по-доброму ставився до мене, з добре прихованою симпатією. Вона навіть оторопіла:

- Я до вас добре ставилася. Хто ж це вам сказав ?!

- Наші, наші сказали. Наші люди, Марина Вікторівна, а вони знають все!

- Та нічого подібного.

- Марина Вікторівна, а я через вас в Ціркконцерт надійшов! Думав, де ви, там і правда! І замість цього.

Вона зрозуміла, що я просто знущалися.

- Вам лікуватися треба. Загалом, завтра о четвертій годині в місцевкомі попередній розгляд справи. Я вас попередила.

- Марина Вікторівна! Я вам там призначаю побачення. Ви мене легко впізнаєте. Я буду самий сором'язливий.

Чому, не знаю, але завжди переслідує мене бажання людини розсмішити. Їду я в автобусі, за містом. Сидить кондукторка, похмура така. Я їй гроші простягаю.

- Дівчина, дайте квиток. Якщо можна, трохи краще, будь ласка ...

Вона дивиться недовірливо. А я пояснюю так задушевно:

- Мені для хворого. У них там з квитками заріз ...

Або лікар в поліклініці мені радить:

- У це вухо вам треба вечорами ватку класти зі спиртом або з горілкою. Зрозуміло?

- А в інше, - погоджуюся я, - треба маленький бутерброд з ковбасою.

А мене вже й слід прохолов. Чи не бачив я цієї радості. Бігом, бігом, через пустир до Москви-ріки, одяг на голову і вплав на той берег: зловлять - вб'ють. Так навіщо ж я робив все?

І все мені радили в цирк йти. «Там тобі саме місце». І пішов я в цирк. А вірніше, в Ціркконцерт. Прийшов - і відразу до директора.

У списку зацікавлених осіб із зазначенням займаних посад, корисності і шкідливості для нашої справи, який я надав бабусі, про нього було написано:

Прийшов я - і відразу до директора:

- Вітаю. Хочу до вас на роботу вчинити.

- Яка у вас освіта? Циркове училище закінчували? Естрадну студію?

- Ні. Заочний авіаційний, по автоматиці.

- Може, ви до нас інженером підете? У нас апаратура величезна і електрика складна.

- Інженером не хочу.

- А що ви вмієте робити?

- Як що? - питаю.

- Чи вмієте жонглювати? Стійку робити на руках? За дроті ходити?

- Я людей смішити вмію.

- У компанії все вміють.

- Я можу і не в компанії. У кабінеті ще один товариш сидів, похмурий такий, на бульдога схожий ...

Мосалов Антон Савелійович. 56 років. Головний режисер. Освіта середня спеціальна. Стаж роботи в цирку 15 років. Прийшов з армійської самодіяльності. Дуже господарський прикладної людина. Один з головних моїх прихильників, якщо вони взагалі у мене можливі.

Раптом він каже:

- Якщо людина тридцяти років, з вищою освітою, інженер, стверджує, що він вміє смішити людей, я схильний йому вірити. Давайте досвід проведемо. Позовом сюди Сидорова - завгоспа нашого. Іван Корнійович в цирку у нас двадцять років служить, а ні разу не посміхнувся навіть. І нехай товариш його розсмішить. Якщо зуміє, годиться він в клоуни.

Директор погодився. Я теж. Послали за Сидоровим. І ще народ прибіг дивитися, як я Сидорова смішити буду. Чекаємо.

Входить Сидоров. У синьому халаті. Ручища величезні. В руках молоток, в зубах цвяхи.

- Ось чого. Я, Іван Корнійович, з всесоюзного журналу. Найголовнішого. Кореспондент. Нам на обкладинку знімок потрібен «Під куполом цирку». Щоб один силач вісім чоловік тримав. Зрозуміло? Він кивнув.

- Так ось. А ваш силач нижній підвів: і з дружиною скандалить, і син у нього запущений - вчора в школі скло розбив. Не можна такій людині на всесоюзну обкладинку. Не тягне він. Дирекція рекомендує на вас зупинитися.

Іван Корнійович оторопів.

- Чи будете ви, Іван Корнійович, нижнім силачем. Ну як?

Він став цвяхи з рота витягати.

- І не сперечайтеся, - кажу, - ви - кращий виробничник. І в цирку найдовше. І профспілкова організація за вас горою. Так що все вже вирішено. Залишилося тільки деталі обговорити. Костюм у вас є?

Іван Корнійович тим часом цвяхи витягнув.

- Немає в мене. Не доводилося.

- Значить, керівництво забезпечить. Вам краще якийсь: двобортний, вечірній, спецовочку або традиційне трико?

- Все ясно. Вимоги справедливі. Буде спецівка синя з блискітками у вигляді водопровідних гайок. Нічого? Дирекція береться?

- Береться. А що ж?

- Тепер, Іван Корнійович, щодо восьми осіб. Чи не замало для всесоюзної обкладинки? Може, до п'ятнадцяти довести? За рахунок ДТСААФівських активістів? І назва є гарне, свіже - «ДОСААФ на висоті!»

Іван Корнійович задумався. Я теж.

- Хоча ні, - кажу. - П'ятнадцять осіб забагато - дріт не витримає.

- Яка дріт? - насторожився Іван Корнійович.

- Як яка? Під куполом. За якою ви з народом підете. ДТСААФівські активістів будете нести. Даремно ми, чи що, вам спецівку замовляли?

- П'ятнадцять осіб вона точно не витримає! - втрутився директор. Чи то в гру включився, то чи в ньому свій Іван Корнійович сидів.

- Не біда! - каже Мосалов. - Ми її втричі сплетемо. Чи стане як рейки.

- Вірно. Будете по ній ще тачку з піском везти. Але не це мене зараз турбує. Як у вас, Іван Корнійович, щодо калош?

- Яких таких калош?

- Звичайних, гумових. За дроті треба буде в калошах йти. Ми по ній струм пустимо, щоб світилася вона на всю країну.

- добуду калоші, - каже Мосалов. - А Іван Корнійович нас не підведе. Він у нас надійний виробничник.

- Тоді по руках. Значить, пару днів на репетиції, а потім я до вас з апаратурою і з кореспондентами з-за кордону. Всі сторонні справи відкласти!

- Як відкласти? - каже Іван Корнійович. - А тес? У мене тес для помосту НЕ пілімші. Хто ж його робити буде?

- Так? - запитав директор.

- Як це? Так цей - нижній акробат. З моральним обличчям не нашим. Його на виробництво кинемо.

- Його? - закричав Іван Корнійович. - Так щоб я цього бугая свою циркулярку довірив. Він же її запоре. Так я потім буду двадцять днів по цирку зуби збирати! А що техніка безпеки скаже? Ой, насмішили мене! Ніколи в житті я так не сміявся. Через якийсь обкладинки хотіли нову пилку погубити! - повернувся і вийшов.

Похмурий чоловік каже тоді:

- Ну що. Виконав він умови - Іван Корнійович сам сказав - насмішили.

Директор не згоден:

- Це він тільки сказав - насмішив. А сам не засміявся. От якби він зареготав так зуби показав. Справа інше.

Тут я закип'ятити:

- Давайте ще раз вашого Сидорова. Не може бути, щоб я людини розвеселити не міг.

- Іван Корнійович, ще одна справа до вас є. Нас часто лають за те, що ми від життя відірвані. Що нічого у нас про виробництво в програмі немає. Про робітничий клас. Давайте це виправляти.

Іван Корнійович насторожився. Що це сьогодні все на нього навалилися?

- Чи будете все-таки ви у нас виступати. Винесіть на арену верстат трубозагібочний. Можете?

- затисне його в трубу. Зумієте?

- І на очах у всіх станете трубу загинати. Або різьблення нарізати дюймову.

Сидоров дивиться на мене насторожено. Чи не зрозуміє - то чи жарт, чи то серйозна розмова. Але кругом начебто начальство.

- Чому дюймову? У нас і мітчиків таких немає.

- Значить, метричну. Або дрібну. Це не важливо. Дамо вам халат нейлоновий з блискітками. А? Уявляєте: зачіску зробимо «сессон»! Музика. Арена жовта, верстат виблискує. Кругом прожектора! Жінки з квітами! Ваш халат переливається! Верстат реве! А під кінець ви стійку на верстаті на одній руці робите. Ноги у вас в сторони, а в зубах гайковий ключ! Як кісточка!

Тут Іван Корнійович як приснет, навіть гв'oздікі з нього вискочили. Видно, представив себе з боку на тлі жінок, ноги догори, а в зубах гайковий ключ.

- Та НУ вас! Робити вам нічого, тільки голову морочите.

Та пішов. Похмурий чоловік каже:

- А що? Це ідея! Смішний номер вийде, якщо клоун на сцені буде різьблення нарізати або дрова колоти. І кланятися, і на біс дрова в стіс укладати.

Вони стали з директором це обговорювати.

- А мені-то як бути? Берете мене?

- Беремо, беремо, - відповідають. - Тільки нам ваша допомога знадобиться. На нас в управлінні кричати почнуть, що ми інженерів в блазні переманюємо. Вам і їх смішити доведеться. Чи зможете?

- А як же? Такого випадку в житті не було, щоб я людини розсмішити не зміг. Крім моєї бабусі.

- У неї зуби від сміху вискакують. І під диван. Шукай потім.

- Ну, а як же ви їх в управлінні будете смішити?

- Я їм загадку загадаю дитячу.

- Рибка маленька, а хвіст великий, що це?

- Черга за тюлькою.

Тут і похмурий чоловік смикнувся. І у нього зуби мало не вискочили.

Ну, точно, як у моєї бабусі! Їм з нею зустрічатися не можна. Переплутати можуть.

Після мого візиту в цирк головний режисер Мосалов Антон Савелійович взявся мені допомогти.

Не можу сказати, щоб він був людиною дуже славним. Дуже жорсткою людиною він був. У широких народних масах про таких кажуть - суміш бульдога з мотоциклом. І свого він не пропускав ніколи. Але була в ньому іскорка Божа - мислити вмів нестандартно і любив всякі відхилення від стереотипу, як в мистецтві, так і в особистому житті.

Він запросив мене до себе додому. Чомусь ми сиділи на кухні. Він говорив:

Далі він скупо і жорстко мені все розтлумачив. Навіть природжений актор повинен звикнути працювати на публіці. Потрібно переступити через якийсь психологічний бар'єр. Зробити цей крок допомагає досвід. Знову ж починати краще на дітях. Дорослі вважають природним стан розповідання і показування чогось дітям. А далі вдалий дитячий номер легко переноситься на дорослу аудиторію. Так як дорослі - ті ж діти. Це його, Мосалова, теорія, а може бути, навіть дисертація. Я повинен буду підтверджувати її на практиці. Але гарантій немає. Так як гумор - край неходженими, і все, що писали теоретики, або невірно для практичного керівництва, або миттєво застаріває.

Ось так то! А я-то думав, що все це жарти.

- Виробництво гумору, - продовжував він, - це професійна робота. Але цієї професії ніхто не вчить. А якщо вчать, то на пальцях - викладають теорію в цирковому училищі, а практиці, вмінню створювати гумористичні ситуації - фіг, не вчить ніхто. Тут головна перешкода - боязнь зробити помилку, боязнь постати у смішному вигляді. Дуже важко її подолати при здійсненні вчинку. І ось тобі моя порада. Зараз насувається літо, їдь в піонерський табір вожатим. І працюй там з дітьми. Сміши їх, розважай, весели. Ти не будеш боятися зробити помилку, тому що це діти. І ти навчишся подолання, навчишся витягати гумор з будь-якої ситуації. Все задатки у тебе для цього є. Зробиш?