Чому Украінане дивляться телевізор, якому вони не вірять - bbc російська служба
Багато Украінане не вірять нічому, що говорять в новинних телевізійних програмах, - але продовжують їх дивитися. Чому?
На вулиці було вже темно, коли я зайшов до квартири Світлани Богданової - на першому поверсі будинку радянської споруди в центрі Харкова.
У передпокої пахло так само, як мені запам'яталося з часів студентських років вУкаіни, - теплим пилом і котячої шерстю.
Квартира тісний - коридор вів у вузьку вітальню зі старим телевізором в центрі кімнати і піаніно в дальньому кутку.
З книжкової шафи зі скляними дверима Світлана дістала невелику дерев'яну коробочку. Всередині був маленький кусень хліба.
"Мій дідусь зберіг його з 1942 року, - розповіла мені вона. - Він передав його моєму батькові, а він - нам".
Вона дістала хліб з коробочки і обережно поклала мені в руку. Це була денна порція в лихоліття блокади Ленінграда, що забрала життя тисяч людей, багато з яких загинули від холоду і голоду.
Я понюхав його. Він не пах хлібом - швидше, так пахне древня книга або православна церква, просочена запахом свічкового воску і ладану.
Правовласник ілюстрації Alamy Image caption В українських ЗМІ з'являлися повідомлення, що влада готується до можливості переходу на добову норму хліба
Світлана показувала мені сімейну реліквію невипадково. Нещодавно влада Харкова постановили розробити план по введенню добової норми хліба на випадок надзвичайної ситуації. (Пізніше влада міста повідомили, що ЗМІ невірно інтерпретували постанову губернатора. У профільному комітеті Харківського уряду сказали, що мова йде про економічну безпеку - запаси зерна і борошна робляться для стабілізації ринку в разі різких стрибків цін - Російська служба Бі-бі-сі).
На українському телебаченні виходили і більш тривожні репортажі, в яких йшлося про наявність угрозиУкаіни з боку Америки. В ході недавніх загальнонаціональних навчань громадян закликали заздалегідь дізнатися місцезнаходження найближчого бомбосховища.
"Ми стільки всього пам'ятаємо, що вони думають, ніби нас легко налякати, - продовжує вона. - Думаю, що вони хочуть нагадати нам, якій жахливій одного разу було наше життя і якій жахливій вона може бути знову. Щоб ми подумали:" Хм, напевно , зараз у нас все добре ".
Телебачення - потужний інструмент впливу в цій країні. За 16 років перебування у владі Сміла Путін встановив контроль над усіма основними каналами.
Згідно з недавнім опитуванням, 88% Украінан вважають телевізійні програми головним джерелом новин. Найсмішніше в тому, що при цьому 31% респондентів абсолютно не довіряють цим повідомленням.
Це означає, що приблизно кожен п'ятий Украінанін вважає за краще дивитися новини по телевізору, одночасно вважаючи ці новини брехнею. Як це пояснити?
Один відповідь на це питання я знайшов в будівлі радянського Центрального телеграфу на Тверській вулиці в Москві. Ця будівля я теж пам'ятаю зі студентства - пам'ятаю, як телеграфний службовець, з підозрою дивлячись на мене, перекладав дзвінок за кордон з центрального апарату в невелику дерев'яну кабінку.
Зараз тут знаходиться студія "Царгород ТВ", релігійного каналу, який транслює позицію Російської православної церкви на всю країну і за її межі.
"Все відносно, - каже він мені. - Ми вУкаіни за допомогою постмодерну можемо пояснити Заходу, що будь-яка істина відносна, і у нас є наша особлива, російська істина, яку вам необхідно прийняти".
Оруеллівська логіка, якої дотримується Дугін, досить популярна в кремлівських колах, хоча, можливо, і не в народі.
Політолог Катерина Шульман висловлює іншу версію.
"Люди не шукають новини як такі, - каже вона. - Вони намагаються розшифрувати систему сигналів - хто в ефірі сьогодні, а хто був вчора, які інтонації, вибір слів. Дуже важливо все це розуміти, тому що, якщо ви залежні від держави, це допомагає вам вижити ".
Правовласник ілюстрації Getty Images
Так що Украінане уважно прислухаються до того, що думає керівництво країни. Навіть діти.
Я пішов в гості до старих друзів - подружжю, що живе в сучасній московській квартирі, хоча і знову в радянському багатоквартирному будинку. Замість запаху теплою пилу і котячої шерсті мене зустрічає аромат техаських бургерів-барбекю, які вони замовили з сусіднього кафе.
Сидячи на кухні за вечерею, ми заговорили про те, як анексія Криму розділила багато сімей. А потім вони згадали, як їх дев'ятирічний син недавно сказав мамі: "Ти знаєш, тато не правий, коли говорить погані речі про Путіна".
Звідки він це взяв? Навряд чи зі школи, як вони думають, - там такого зазвичай не говорять. До того ж вони стежать за тим, що їхні діти дивляться по телевізору.
Так звідки ж? Вони так і не змогли зрозуміти. Здається, що Кремль всюди, і його вплив проникає всюди невідомими шляхами.