Азімов Айзек, книги Новомосковскть онлайн, cкачать безкоштовно в форматі fb2, txt, html, epub
Його працьовитість приголомшує: він написав майже 500 книг, серед яких науково-популярні і фантастичні, детективи і лімерики, історичні дослідження і гумор, путівники по Біблії і Шекспіру. Він писав для всіх відомих видів періодики. Журнал "Fantasy and Science Fiction" щомісяця публікував його популяризаторські статті про новітні досягнення науки в перебігу 33 років. П'ять років він вів щотижневу наукову колонку для Los Angeles Times Syndycate.
У 1957 році Азімов став лауреатом Премії Фонду Томаса Альви Едісона (Thomas Alva Edison Foundation Award) за книгу "Цеглинки світобудови" ( "Building Blocks of the Universe"), присвячену хімічних елементів. У 1960 році Асоціація Американських кардіологів (American Heart Association) удостоїла його Премії Говарда Блекслі (Howard W. Blakeslee Award) за книгу про хімію крові "Річка обітована" ( "The Living River"). За серію книг з хімії він отримав в 1965 Премію Джеймса Грейді (James T. Grady Award) від Американського хімічного товариства (American Chemical Society), а в 1967 році Азімову вручається Вестінгаузовская Премія за популяризацію науки Американської Асоціації підтримки науки (American Association for the Advancement of Science-Westinghouse Science Wrighting Award).
Особливо пишався Азімов нагородами за роботу в фантастиці. У 1963 році він отримав свою першу премію "Х'юго" (Hugo Award) "за внесок в фантастику". У 1966 році його трилогія "Підстава" ( "Foundation") отримала "Хьюго" як найкраща фантастична серія всіх часів. Що вийшов в 1972 році роман "Самі Боги" ( "The Gods Themselves") удостоївся і премії "Хьюго", і премії "Х'юго" (Nebula Award), а в 1976 році цей успіх повторила його новела "Двохсотрічна людина" ( "The Bicentennial Man "). Роман "Криза Підстави" ( "Foundation's Edge"), який ознаменував його повернення до великої формі в НФ в 1982 році, приніс йому ще одну премію "Х'юго". У 1987 році йому була вручена ще одна "Х'юго" - на цей раз як Великому Майстру. Останню свою премію - "Хьюго-92" за повість "Золото" ( "Gold"), - він уже не побачив.
Після того, як у Азімова народився ще один син, Стенлі, Айзек почав допомагати батькові. Він вставав о шостій ранку, розносив газети, а після школи мчав додому і допізна стирчав за прилавком. Варто було йому прийти із запізненням зі школи або уткнутися в книгу, як батько тут же приймався звинувачувати його в ліні. Звичка до постійного праці залишилася у нього на все життя. У своїй автобіографії він писав: "Я працював по десять годин сім днів на тиждень, весь цей час я проводив в крамниці. Навіть коли обставини змушували мене відлучитися на пару хвилин, мене починав мучити питання: господи, а як там у крамниці?"
У той час, як його однолітки після школи грали на свіжому повітрі і заводили дружбу, Айзек був позбавлений цього: лавка вимагала його присутності весь час. В результаті він залишався недосвідченим у всьому, що стосувалося спілкування з людьми - в тому числі з дівчатками, - і так тривало досить довго. Але цей недолік він теж подолав, і пізніше, будучи гостем на багатьох конвенціях, весело фліртував з жінками - і був при цьому настільки ж блискучий, як і в усьому іншому.
У школі Азімов вражав усіх своїми здібностями. Він перескакував через класи і закінчив початкову школу в 11 років, а основний шкільний курс - зі всілякими відзнаками у віці 15 років. Велику допомогу послужила йому відмінна пам'ять: він рідко забував те, що хоч раз прочитав. З 1938 року він вів щоденник, куди методично записував події свого життя, новини, роблячи особливий упор на результати бейсбольних ігор (він фанатично вболівав за нью-йоркських "Гігантів"). Щоденники він вів велику частину свого життя, що після надало йому істотну допомогу в написанні різноманітних передмов і створенні своєї двотомної автобіографії.
Здобувши середню освіту, Азімов, за бажанням батьків, намагався стати медиком. Це виявилося йому не під силу: при вигляді крові йому ставало погано. Потім Айзек зробив спробу вступити в найпрестижніший коледж Колумбійського Університету - Colambia Colledge - але не пройшов далі співбесіди, написавши в автобіографії про те, що він балакучий, неврівноважений і не вміє виробляти на людей гарне враження.
Він був прийнятий в юнацький коледж Сет Лоу в Брукліні. Через рік цей коледж закрився і Азімов виявився-таки в Колумбійському Університеті - правда, як простий слухач, а не студент елітного коллежда.
Кемпбелл відкинув і наступна розповідь Азімова, але порадив, як його можна поліпшити. Через роки Азімов зробив спробу подякувати йому за допомогу, але Кемпбелл відхилив подяки, заявивши, що він давав поради сотням письменників, але чи багато хто з них стали Азімова?
- А як ти думаєш, - запитав Кемпбелл Азімова, - якби люди дійсно бачили зірки раз в тисячу років, що б в цьому випадку відбувалося?
Азімов знизав плечима.
- Так вони б з розуму сходили! - заявив Кемпбелл. - Іди додому і пиши розповідь.
Кемпбелл поставився до ідеї з ще більшим ентузіазмом, ніж навіть сам Азімов і запропонував написати серію оповідань з відкритими кінцівками про загибель Першої Галактичної Імперії, наступному періоді феодалізму і народження Другої Імперії.
Перше оповідання серії називався "Foundation" ( "Основа"). Розповідь був прийнятий досить стримано: Новомосковсктельское голосування поставило його лише четвертим в номері "Astounding", де він був надрукований (хоча і список тодішніх суперників Азімова виглядає як перекличка гігантів: Хайнлайн, Ван Вогт, Бестер). Але вже наступна розповідь "Поводи і сідло" ( "Bridle and Saddle") злетів на перше місце, і всі інші оповідання та повісті серії (за одним незначним винятком) не опускалися нижче другого місця.
Слава письменника-фантаста Азімову була забезпечена - але ж йому було лише 22 роки!
Азімов закінчив Колумбійський університет в 1939 році зі ступенем бакалавра природничих наук (випускники Columbia Colledge отримували бакалавра гуманітарних наук - для "простого випускника" Азімова це було недосяжно). Переклад з Сет Лоу зробив його учням другого сорту - це позначилося і в тому, що і магістерську дисертацію йому дозволили робити лише після декількох відмов, та й то з випробувальним терміном. Азімов став магістром в 1941 році і взявся за докторську дисертацію.
Трохи згодом до Азімову і Хайнлайну в Неві Ярд приєднався і Спрег де Камп. У такій кампанії працювалося зовсім непогано і за час служби Азімов написав кілька оповідань, серед яких були "Великий і маленький" ( "The Big and the Little") і "Мертва рука" ( "Dead Hand"), ще два оповідання з циклу " Підстава". У 1945 році Кемпбелл став наполягати, щоб Азімов засмутив План Селдона, хоча раніше про це й мови не було. Азімов написав "Мула" ( "The Mule") і отримав за нього 875 доларів - найбільший гонорар з усіх, що він отримував до того.
Повернувшись в Колумбійський університет, він продовжив роботу над докторською дисертацією з хімії. Як аспірант, він вів семінари по своїй темі. Під час першого його семінару один зі студентів, дивлячись на рівняння, якими Азімов списав всю дошку, пробурчав, що він не зрозуміє цього ніколи. "Нісенітниця, - сказав Азімов. - Слідкуйте за тим, що я говорю, і все буде ясно, як божий день".
Це був перший знак, що вказував, куди поведе його доля.
В "Doubleday" хотіли видати також підліткову серію фантастики, яка, як вони сподівалися, могла б стати основою для телесеріалу. Азімов, ображений злиденністю попередніх пропозицій телевізійників, боявся пов'язувати своє ім'я з цим проектом, тому Бредбері запропонував йому взяти псевдонім. Згадавши, що Корнелл Вулріч підписувався Вільям Айріш (William Irish, Вільям-Ірландець), Азімов придумав собі кличку Поль Френч (Paul French, Поль-Француз).
Це був перший і єдиний випадок за всю його довгу кар'єру, коли він не використовував своє справжнє ім'я.
Грінберг надрукував серію "Підстава" в трьох томах, попросивши Азімова дописати невеликий вступний розповідь для першого з них. Доходи від продажу додрукувань цієї книги Азимов отримував регулярно. Через кілька років про це дізналися в "Doubleday", вони перекупили права на серію і випустили всю трилогію в одному томі. Книга ця стала найзначнішою за всю письменницьку кар'єру Азімова. За минулі десятиліття вона розійшлася і продовжує розходитися мільйонними тиражами.
Але справжнє майбутнє його кар'єри відкрила "The Chemicals of Life" ( "Хімія життя"), науково-популярна книга для підлітків. До власного здивування, він виявив, що писати документальні та популяризаторські книги легше, ніж художню літературу. Це був не перший його досвід такого роду - почавши викладати в Бостонському Університеті, він почав разом з докторами Вільямом Бойдом і Бернхем Уолкером писати підручник "Biochemistry and Human Metabolism" ( "Біохімія та метаболізм людини"), що вийшов в 1952 році. Азімов вважав цю книгу невдалою.
Чи міг він жити на те, що отримував за літературну працю? Як з'ясувалося, турбуватися не було про що. Він уже досить далеко пішов від НФ, щоб писати для величезної кількості видань. До того ж, популяризаторська публіцистика приносила великі гроші, ніж фантастика, що пояснювалося дуже просто: "У фантастиці кожне оповідання повинен відрізнятися від решти. У публіцистиці це зовсім необов'язково. Ви можете написати статтю для" загальноосвітнього журналу з хімії ", розширити її для "Analog", скоротити і спростити для "Світу науки".
Йдучи з Бостонського Університету він заявив колишньому начальству, що обійдеться і без них - слава Богу, він один з кращих популяризаторів науки в світі і докладе всіх зусиль, щоб найближчим часом стати найкращим.
Це вдалося йому навіть швидше, ніж він припускав.
Після цього він писав для видавництв "Doubleday", "Houghton Mifflin", "Abelard-Shuman", "Basic Books", "Walker", "Random House", "Simon Schuster "і для безлічі інших. Спочатку це були книги про науку - астрономії, хімії, фізики, біології, математики і так далі - і велика їх частина була орієнтована на дітей і підлітків, які хотіли б більше знати про навколишній світ.
Були і більш серйозні книги - такі, як "The Intelligent Man's Guide to Science" ( "Путівник по науці для інтелігентної людини"), що вийшов в 1960 році і перероблений в 1972 в "Asimov's Guide to Science" ( "Азімовскій путівник по науці" ), або "Asimov's Biographical Encyclopedia of Science and Technology" ( "Азімовская біографічна енциклопедія науки і техніки", 1964).
Він зайнявся історією - особливо античної - і з'явилися "The Greeks" ( "Греки", 1966), "The Roman Republic" ( "Римська республіка", 1967), "The Egyptians" ( "Єгиптяни", 1967), "The Dark Ages "(" Темні віки ", 1968) та інші. У 1968 і 1969 "Doubleday" публікує блискучий двотомний "Asimov's Guide to the Bible" ( "Азімовскій путівник по Біблії"), за яким слід не менше блискучий двотомник, присвячений Шекспіру.
У 1976 році Джоель Девіс, видавець детективних журналів "Ellery Queen's Mistery Magazine" і "Alfred Hitchcock's Mystery Magazine", вирішив заснувати новий журнал фантастики і, за традицією, назвати його ім'ям якого-небудь письменника. Єдиний, кого він знав досить добре з розповідей в "Ellery Queen's", був Азімов.
У 1979 Медична Школа Бостонського Університету присвоює йому ступінь професора. У тому ж році "Doubleday" видає перший том його автобіографії "In Memory Yet Green" ( "Поки пам'ять зелена") - його двохсотий книгу.
Він перечитав трилогію і був вражений тим, що в його романі майже немає дії, а то, що є, відбувається здебільшого "за кадром". Чи не усвідомлюючи того, він досяг майстерності в одному з найскладніших літературних прийомів: серії романів, побудованих майже виключно на діалогах.
Азімов спробував свідомо "собез'яннічать" свій стиль тридцятирічної давності - до його гордості, у нього це вийшло. Примітивна "журнальний" прози пішла, але стиль залишився як і раніше простим і прямолінійним. Книга стала його першим бестселером - і яким бестселером! У списку "The New York Times" цей роман протримався 25 тижнів!
Слідом вийшли романи "Robots of Dawn" ( "Роботи Зорі", 1983), розпочатий ще в 50-і роки, але занедбаний на півдорозі, "Robots and Empire" ( "Роботи та Імперія", 1985), "Foundation and Earth" ( "Підстава і Земля", 1986), "Prelude to Foundation" ( "Прелюдія до Заснуванню", 1988). Були й інші ( "несерійні") книги. Велика частина стала бестселерами. Азімов досяг положення, коли міг вимагати мільйонні аванси - втім, він робив це рідко. Одна з основних причин, по якій він переключився в 60-х роках на публіцистику, була фінансова - писати фантастику було менш вигідно. І ось несподівано фантастика стала давати феноменальну прибуток - від одного роману він отримував більше, ніж за десяток науково-популярних книг.
Хоча Роберт Хайнлайн і був більш популярний серед любителів фантастики - він незмінно лідирував у всіх опитуваннях, залишаючи Азімова і Кларка на другій і третій позиціях, - Азімов був відомий більш широкої аудиторії. За жартівливим угодою, яке Азімов і Кларк уклали якось в нью-йоркському таксі, Кларк повинен запевняти всіх, що Азімов кращий в світі письменник-фантаст, а сам Кларк - другий, а Азімов повинен підтримувати думку, що найкращим в світі фантастом є Кларк, а сам Азімов задовольняється другим місцем. З цим можна сперечатися, але статус Азімова сумнівів більше не викликає.
Азімов переніс в 1983 році три операції на нирках, а в 1989 році зліг на багато місяців з інтенсивної серцевою недостатністю. Повністю оговтатися від неї він вже не зміг. На одному з редакційних нарад в "Asimov's" він сказав, що сподівається померти, впавши обличчям на клавіатуру друкарської машинки. Випадку не виявилося. Ліки підтримували в ньому життя, але не дозволяли працювати. Настав день, коли він в останній раз відірвав себе від клавіатури, і пристрасть, прив'язують його до життя, вичерпалася.
Він жив, щоб писати, і коли він не зміг більше робити це - він помер.
В одному інтерв'ю його запитали: що він робитиме, якщо дізнається, що жити йому залишилося шість місяців? "Я буду друкувати швидше", відповів він.
Його смерть присвятили перші шпальти багато газет. Через два тижні CNN випустила в ефір ретроспективний огляд його кар'єри. До сих пір цього удостоювалися лише глави держави і кінозірки. National Public Radio видало в ефір його інтерв'ю 1988 року - з тим, щоб його власні слова стали його некрологом.
Добра частина його автобіографії присвячена тому, як він заробляв на життя. Поза всяким сумнівом, він був Дуже Багатим Письменником, але гроші були для нього лише втіленням оплесків, він ними практично не користувався. У нього не було яхт, особняків, вони були йому не потрібні. У нього і так було все, що він хотів: друкарська машинка в тихій кімнаті із заштореними вікнами.
І, мабуть, найважливіше, що можна сказати: про його відхід сумує не тільки фантастика.