1 Дорога на космодром
Дуже добре все собі уявляю.
Дедал летів правіше, майже біля самої води, його тінь бігла по гребінцям хвиль, і головною турботою його було - не зачепити за ці гребінці, інакше біда: з води не злетиш. «Подолати простір моря» - одна думка билася в мозку Дедала.
Ікар радів. Незвичайний захват охопив його, як тільки він відчув, що крила несуть його в повітрі, що його гарне молоде тіло слухняно йому в цій новій незвичайній стихії, що він - летить! Його рухи ставали все впевненіше, все сміливіше. Він відчував ласкаві, ніжні течії теплого повітря, які м'яко вабили його в блакитну височінь, варто було тільки ширше розправити крила. І він уже не думав про довгий шлях, який мав бути їм з батьком, він був упевнений, що легко подолає його, тому що політ не вимагав ніяких зусиль. Він очікував праці, напруги - а це насолода, чарівний сон. І плавними колами, все вище і вище піднімався Ікар вгору, і хмільно паморочилося кучерява хлоп'яча голова.
Дедал зрозумів, що синові загрожує біда, занадто пізно. Він погано бачив Ікара, сліпило сонце, але по тому, як швидко зменшувався чорний силуетик в золотих променях, він зрозумів, що Ікар вже дуже високо, і думка про небезпеку обпекла його. Він рвонувся вгору, що було сил змахуючи своїми крилами, але тут же відчув, що не наздожене сина. Тоді він закричав, закричав щосили, але Ікар не почув його.
Віск почав плавитися на кінцях крил- в найтоншому місці. Ікар не помітив цього. Він заплющив очі, радісно підставивши обличчя сонцю й вітру. Він так і не бачив, як вітер вивернув, поставив сторчма, а потім вирвав з м'якого воску перший перо, і коли на секунду відкрив очі - якийсь крик почувся далеко, - побачив під собою вже цілий хоровод орлиних пір'їн, які, повільно кружляючи , опускалися до моря.
А потім все сталося майже миттєво. Ікар не встиг навіть зрозуміти, звідки ці пір'я, як відчув, що крила не тримають його більше, що свист у вухах-це падіння. Він падає. І чим швидше падав він, тим швидше зустрічний потік повітря ламав його крила, вириваючи з них пір'я. Він обхопив руками голову і закричав, як може закричати людина, яка живе останню мить свого життя і знає, що це останній мить, і знає, що надії немає.
Він ударився грудьми об воду. Крові не було: хвилі відразу накрили його. Дедал кружляв над жовтими шматками воску, стрибучими серед яскравих сонячних відблисків. Віск не тоне. Він і сьогодні десь там: в Егейському морі і в скелях островів Самоса і Пароса можна знайти стародавні жовті краплі, якщо добре пошукати.
Я просто переказав вам другу пісню з восьмої книги «Метаморфоз» Овідія - чи не найвідомішу легенду античного світу. Дивно красива легенда. І мимоволі думаєш: а може, і справді жив колись такий великий архітектор і скульптор Дедал? Адже лабіринт на острові Крит, будівництво якого приписує йому Овідій, дійсно існує. Може бути, і справді він побудував крила собі і синові. Полетіти він, звичайно, не міг, це ясно. І віск - матеріал невідповідний: неміцний, важкий. Але, може бути, щось було все-таки. А?
Звичайно, було! Мрія була. І нехай сонце розтопило крила Ікара, нехай і інший герой Овідіева «Метаморфоз», Фаетон, що зметнулися свою колісницю в небо, був збитий блискавкою розгніваного бога Юпітера, мрію цю втопити або скинути було неможливо.
Багато повторювали політ Ікара в своїх мріях, але перебували мрійники, які хотіли повторити його в життя.
На туркестанський мінарет піднімається Абу Наср Ісмаїл ібн Хаммад і кричить стоїть далеко внизу людям:
- Я роблю це вперше в історії! На світі немає нічого важливішого польоту!
Дерев'яні крила його були, видно, до пари Ікаровим: він розбився.
Пригадую стару «німу» кінохроніку початку нашого століття. Якийсь паризький кравець пошив собі костюм-парашут і теж захотів стати Икаром. Немолодий вже, смішний чоловічок у нерішучості топчеться, переминається з ноги на ногу на перилах верхнього майданчика Ейфелевої вежі, нарешті вирішується, стрибає вниз. З землі інший кіноапарат зняв маленький чорний грудочку, стрімко мчить до Землі. Чи не розкрилися його крила.
Ікар. Скільки їх було, цих ікарів? І чи всі знали античний міф?
падіння
Ікара.
З гравюри XIX століття.
Ікар став символом прагнення в небо. Цей міф надихає художників і поетів вже чотири тисячоліття. Крилатий хлопчик зображений на античному рельєфі в Віллі Альбани в Римі і на пам'ятнику чудовому радянському авіаційному конструктору Н. Н. Полікарпова на Новодівичому кладовищі в Москві. Ікар - немов нульова точка в відліку століття авіації і космонавтики. Але справедливість вимагає поправки - Ікар не був першим, безвідносно, чи існував насправді цей хлопчик.
Під час розкопок в Ніневії була виявлена бібліотека царя Ассурбаніпала, «повелителя півсвіту», як він називав сам себе. Серед тисяч табличок бібліотеки, на яких були записані історичні хроніки і астрономічні календарі, тексти магів і поради астрологів, був виявлений досить розлогий епос невідомого поета, герой якого - Етана - літав на вирощений ним орле. Спочатку він піднявся не надто високо, в житло бога Ану, звідки «гори здаються як пагорб, а море як канава», потім вище, де жила богиня Іштар, і стала «Земля тепер схожа на хлібець, а велике море - на кошик для хліба ». Все вірно і точно, якщо, подібно древнім, вважати, що земна твердь - лише острів в безмежному океані. Не буду переповідати заплутаний сюжет міфу, не в ньому суть. Важливо, що всі пригоди Етани відбувалися п'ять тисяч років тому!
Але я впевнений, що і це не початок, не перший листок нашого космічного календаря. Упевнений, що немає взагалі цього першого листка, тому що як тільки істота, яке ми маємо право назвати людиною, побачило підняту вихором листя, ширяючу птицю, Місяць або зірку, так миттєво народилася у цієї істоти мрія про політ. Вона народилася разом з людиною і разом з ним помре. Скільки проіснує людство - стільки їй жити.
Погодьтеся, навряд чи творець (або творці?) Великої індійської епопеї «Рамаяна» Новомосковскл глиняні таблички ніневійской бібліотеки. Їх розділяє двадцять п'ять століть, але герой «Рамаяни» Сампаті теж літає і теж описує що лежить десь далеко внизу Землю: «Ліси під нами були схожі на килими з дерну. Гори здавалися нам розсипаними камінням, річки як ремені, оперізують землю. Гімават, Віндія і сам Меру - гігантські гори - здавалися слонами, які перебувають в болоті ». У народному епосі «Калевала». цієї перлини світової фольклористики, порівняння зі слонами в болоті неможливо: слонів не було в холодних скелях Карелії, а й там прагнуть на небо, викрадають Місяць і Сонце. А за тисячі кілометрів від невідомої йому фінської області Похьола герой арабських казок Синдбад-мореплавець літав на спині людини з племені щасливців, у яких щовесни відростало крила (везе ж людям). І хоча був Синдбад великим мореплавцем і об'їздив півсвіту, навряд чи він підказав великому персидському і таджицькому поетові Абуль Касим Фірдоусі один з сюжетів «Шахнаме», в якому шах Кей-Каус, склавши упряжку з чотирьох орлів, летить завойовувати небо, Місяць і Сонце.
Монголи в своїх переказах запалили на небі сузір'я Великої Ведмедиці. Ці самі зірки викрадає відьма в ту переповнену пригодами «Ніч перед різдвом». яку подарував нам Микола Васильович Гоголь. Позитивний Горбоконик нічого не краде, просто пустує на Місяці,
а турботливий добрий молодець в одній з українських казок їде по цареву наказом на небо дізнатися, чому сонце три дні не світить.
Перераховувати подібні приклади можна довго. Погляньте на географію цих цитат і посилань: Індія, Карелія, Близький Схід, Північна Африка, Монголія, Іран, Україна, -ні такого народу, в казках якого якось і для чогось не літали б люди. Мрія про політ - мрія безмежна не тільки в тому сенсі, що безмежно простір її втілення, а й в тому, що вона не знає кордонів земних: державних, етнічних, мовних.
Ікар. Скільки їх було, цих
ікарів, в переказах народів
різних країн, у творчості
поетів і художників Землі? на
цієї ілюстрації честолюбі-
вий шах Кей-Каус, що сидить на
троні, запряженому четвіркою
орлів, летить завойовувати небо,
Місяць і Сонце. Таким поетіче-
ським чином великий персід-
ський поет Абуль Касим фір-
Доусен, що жив на рубежі
Х-XI ст. в своїй поемі «Шах
наме »висловив одвічну мрію
людства про підкорення поза-
земного простору.
Сни відображають роботу уяви, але серед міфів і казок з глибокої давнини пробиваються до нас паростки інших мрій, де ясно видно бажання якось витлумачити все, що діється над твоєю головою, осмислити небо, осягнути космос. Честолюбець Кей-Каус на своєму троні, запряженому четвіркою орлів, не більше як поетичний образ. Фірдоусі розповідав про людину, який вирішив завоювати Сонце, Місяць і небо, це ж характер! І пригоди Кей-Каус, розповідаючи насамперед про людській натурі, виконують головну місію літератури. Але існували твори, за сюжетом своєму не менш фантастичні, але по духу - зовсім інші. Їх фантастика була лише формою вираження власних уявлень, умовною формою для висловлювання деяких припущень і гіпотез. Вона намагалася осягнути природу явищ світу, виконуючи тим самим головну місію науки. Одні кидали безтурботного крилатого хлопчика назустріч сонячним променям, інші намагалися пояснити, що таке ці промені, що їх породжує.