Зозуля - повісті та рассказиповесті і розповіді - іван Олексійович Бунін
- Він навіть м'яса не хоче їсти, - сказав Коля жалібно. - А взимку він замерзне: а тато каже, що в будинок його не можна пустити.
- Відомо, замерзне, - байдуже сказав Зозуля, сідаючи біля ями і нюхаючи тютюн. - Взимку нашому братові погано, - додав він, загадково посміхаючись у роздумах.
- Якому брату? - запитав Микола.
- Волчин, - пояснив Зозуля. - Адже я, панич, теж ніби вовченя. І назва-то моє - Зозуля, значить, й нема в мене свого гнізда. І життя моє звірине. Обов'язково я цієї зими замерзну. Підеш випімші і замерзнеш.
- Горілку вип'єш? - запитав Микола.
- Горілку, милий панич.
- А ви не пийте краще, - сказав Митя, насупившись.
- А холодно-то? Радий б не випити, та вип'єш. Ходиш-ходиш, снігом тебе намочить, прийдеш в хату, отогреешься, ан одяг-то мокра. А підеш, хвать - заметіль підніметься, ослабнеш, випімші-то, ну і капут тут тобі!
- А ви живіть у нас взимку, - промовив Митя, ще більше нахмуріваясь і злегка тремтячим голосом, тому що йому було вже до сліз шкода Зозулю.
Зозуля засміявся і похитав головою.
- Ах, милий панич, - сказав він, знову відкриваючи тавлінку і нюхаючи тютюн. - Хіба пан візьме мене? Адже жебраків-то таких, як я, прямо більш тисячі чоловік в одній нашій окрузі.
- Та це ж тато одного тебе тільки візьме, - перебив Коля.
- Чи не візьме, панич. Так вже на роду мені звірине життя належить. А за що? Ну, звірові - звірина честь, а ми ж теж Хрещення люди. Правда, і без мене багато народу залишиться, але ж і то сказати: мені-то за що ж пропадати? Теж недарма мабуть мені визначено було народитися на білий світ ...
І, помовчавши, Зозуля додав нерішучим голосом:
- А ви ось що, паничі, попросіть краще у тата який ні на є сорочки старої. Моя-то згнила, почитай.
Він розкрив шинель і показав зовсім зотлілу мутно-рожеву сорочку, з ворота якої виднілася чорна і худа груди.
Діти перезирнулися і, ні слова не кажучи, побігли до будинку.
- Ми зараз! - крикнули вони.
Обидва вони розчервонілися і говорили на бігу:
- Коль, а Коль! Тобі його шкода?
- Я про тебе питаю. А про себе все одно не скажу.
- Мені шкода, - сказав Коля жалібно. - Папа дасть йому сорочку?
- Я дві попрошу, - відповів Митя. - Тільки ти не кажи кому. А то тато сердитий був на нього.
Через півгодини Зозуля стояв в будинку, в лакейській, і говорив панові:
- От спасибі-то, ваше благородіє! Мені тепер ці три сорочки до самої смерті підуть. А то ж поховали нема в чому. Все в біленької-то попрістойней покласти.
Потім Зозулі дали горілки, шматок пирога і четвертак грошей. Він довго кланявся, дякував усім і, нарешті, сказав:
- Щасливо залишатися, ваше благородіє. Я вже піду, в яструбина завтра ярманку.
Діти пішли його проводжати, і по дорозі через сад Зозуля став радити їм випустити вовченя:
- Випустіть його, паничі, - все одно він здохне у вас.
- А якщо він замерзне взимку? - заперечив Коля.
- Мабуть, не замерзне. Може, він видужає.
- Хочете, ми його зараз випустимо? - вигукнув Митя.
- Найкраще справу.
- А сходи йому поставимо, самі сховаємося.
Зозуля поклав мішок на траву і відправився з дітьми за сходами до льоху. Спільними зусиллями всі троє дотягли сходи до ями, опустили її туди і сіли за кущі.
Чекати довелося довго. Але ось з ями показалася голова вовченя. Він нерішуче озирнувся - і знову зник.
- Він боїться, - прошепотів Коля, завмираючи від хвилювання.
- Стривайте, панич! - почав було Зозуля.
Але раптом вовченя відразу вискочив з ями, сів і дико озирнувся.
- Улю-лю-лю! - закричав Зозуля не своїм голосом.
Вовченя кинувся вбік, подскакнул і боком-боком, стрибком пішов з саду в поле.
- Ну і слава Богу! - сказав Зозуля. - Через нього, через проклятого, мене і звільнили щось ... хоч, правду сказати, і без нього все одно була б та ж честь ... А тепер прощайте, милі паничі!
- А ти не замерзнеш тепер? - запитав Микола.
- Ні, паничі, немає! - захихотів Зозуля. - тапер НЕ замерзну.
Він кивнув їм з лагідною посмішкою головою, перекинув мішок через плече і, зігнувшись, поплентався по полю в ту сторону, де сховався вовченя. Довго було видно його спина з латкою на шинелі і дворянський картуз на голові ...
А взимку пророкування Зозулі виповнилося. Перед святами його знайшли в лузі біля лісу замерзлим. Видно, він по старій пам'яті прямував переночувати в караулку, в якій він провів так добре і спокійно минулої весни три місяці.
Але дітям не сказали про це, і вони, на жаль, скоро забули і про вовченята і про Зозулі.