Злочин і покарання (федор достоевский)

Мармеладов зупинився, хотів було посміхнутися, але раптом підборіддя його застрибав. Він, втім, утримався. Цей шинок, розбещений вид, п'ять ночей на сінних барках і штоф, а разом з тим ця болюча любов до дружини і сім'ї збивали його слухача з пантелику. Раскольников слухав напружено, але з відчуттям болючим. Він розгнівався, що зайшов сюди.

- Шановний добродію, шановний пане! - вигукнув Мармеладов, оговтавшись, - про государ мій, вам, може бути, все це в сміх, як і іншим, і тільки турбую я вас дурість всіх цих мізерних подробиць сімейного життя моєї, ну а мені не в сміх! Бо я все це можу відчувати. І в продовження всього того райського дня мого життя і всього того вечора я і сам в мріях летючих перепроваджував: і то є як я це все зроблю і дітлахів одягну, і їй спокой дам, і дочка мою самотню від безчестя в лоно сім'ї поверну. І багато, багато. Дозволю собі, пане. Ну-с, пане ти мій (Мармеладов раптом наче здригнувся, підняв голову і в упор подивився на свого слухача), ну-с, а на інший же день, після всіх цих мрій (тобто це буде рівно п'ять діб назад тому) , до вечора, я хитрим обманом, як тать в нощи, викрав у Катерини Іванівни від скрині її ключ, вийняв що залишилося з принесеного платні, скільки всього вже не пам'ятаю, і ось-с, дивіться на мене, все! П'ятий день з дому, і там мене шукають, і службі кінець, і віцмундир в буфеті у Єгипетського моста лежить, взамін чого і отримав це вбрання. і всьому кінець!

Мармеладов стукнув себе кулаком по лобі, зціпив зуби, закрив очі і міцно сперся ліктем на стіл. Але через хвилину обличчя його раптом змінилося, і з якимось удаваною лукавством і виробленим нахабством глянув на Раскольникова, засміявся і промовив:

- А сьогодні у Соні був, на похмілля ходив просити! Хе-хе-хе!

- Невже дала? - крикнув хтось з боку, хто входить, крикнув і зареготав на все горло.

- Ось цей самий напівштоф-с на її гроші і куплений, - сказав Мармеладов, виключно звертаючись до Раскольникову. - Тридцять копійок винесла, своїми руками, останні, все що було, сам бачив. Нічого не сказала, тільки мовчки на мене подивилася. То чи не на землі, а там. про людей тужать, плачуть, а не докоряють, що не докоряють! А це болючіше-с, болючіше-с, коли не дорікав. Тридцять копійок, да-с. Але ж і їй тепер вони потрібні, а? Як ви думаєте, пане мій любий? Адже вона тепер чистоту спостерігати повинна. Грошей коштує ця чистота, особлива щось, розумієте? Чи розумієте, пане, що значить ця чистота? Ну-с, а я ось, кровний-то батько, трідцатьто ці копійок і стягнув собі на похмілля! І п'ю-с! І вже пропив-с. Ну, хто ж такого, як я, пошкодує? ась? Шкода вам тепер мене, пане, чи ні? Говоріть, пане, шкода али немає? Хе-хе-хе-хе!

Він хотів було налити, але вже не було чого. Напівштоф був порожній.

- Так чого тебе жаліти-то? - крикнув господар, опинився знову біля них.

Пролунав сміх і навіть лайки. Сміялися і лаялися слухали і неслушавшіе, так, дивлячись тільки на одну фігуру відставного чиновника.

- Жаліти! навіщо мене жаліти! - раптом заволав Мармеладов, встаючи з простягнутою вперед рукою, в рішучому натхненні, як ніби тільки й чекав цих слів. - Навіщо жаліти, говориш ти? Так! мене жаліти немає за що! Мене розіп'яти треба, розіп'яти на хресті, а не шкодувати! Але розіпни, судія, розіпни і, розп'яли, пожалій його! І тоді я сам до тебе піду на розп'яття, тому що не веселощів спрагу, а скорботи і сліз. Чи думаєш ти, продавець, що цей напівштоф твій мені в ласощі пішов? Скорботи, скорботи шукав я на дні його, скорботи і сліз, і скуштував, і знайшов; а пошкодує нас той, хто всіх пошкодував і хто всіх і вся розумів, він єдиний, він і суддя. Прийде в той день і запитає: "А де дочко, що мачухи злий і сухотної, що дітям чужим і малолітнім себе зрадила? Де дочко, що батька свого земного, п'яницю непотрібного, що не жахаючись звірства його, пошкодувала?" І скаже: "Прийди! Я вже простив тебе раз. Простив тебе раз. Прощаються ж і тепер гріхи твої мнози, за те, що полюбила." І простить мою Соню, простить, я вже знаю, що простить. Я це недавно, як у ній був, в моєму серці відчув. І всіх розсудить і простить, і добрих і злих, і премудрих і сумарних. І коли вже скінчить над усіма, тоді возглаголет і нам: "Виходьте, скаже, і ви! Виходьте п'яненькі, виходьте слабенькі, виходьте соромніков!" І ми вийдемо все, що не соромлячись, і станемо. І скаже: "Свині ви! Образу звіриного і друку його; але прийдіть і ви!" І возглаголят премудрі, возглаголят розумні: "Господи! Нащо цих приймаєш?" І скаже: "Тому їх приймаю, премудрі, тому приймаю, розумні, що жоден з цих сам не вважав себе гідним цього." І він простягне до нас руки свої, і ми припадемо. і заплачемо. і все зрозуміємо! Тоді все зрозуміємо. і все зрозуміють. і Катерина Іванівна. і вона зрозуміє. Господи, нехай прийде царство твоє!

І він опустився на лавку, виснажений і знесилений, ні на кого не дивлячись, ніби забувши навколишній і глибоко задумавшись. Слова його справили певне враження; на хвилину запанувала мовчанка, але незабаром пролунали колишній сміх і лайка:

- Ходімо, пане, - сказав раптом Мармеладов, піднімаючи голову і звертаючись до Раскольникову, - доведіть мене. Будинок козел, на дворі. Пора. до Катерині Іванівні.

Раскольникову давно вже хотілося піти; допомогти же йому він і сам думав. Мармеладов виявився набагато слабкіше ногами, ніж в промовах, і міцно сперся на молоду людину. Йти було кроків двісті-триста. Збентеження і страх все більше і більше опановували п'яницею в міру наближення до будинку.

- Я не Катерини Іванівни тепер боюся, - бурмотів він схвильовано, - і не того, що вона мені волосся дерти почне. Що волосся. дурниця волосся! Це я говорю! Воно навіть і краще, коли дерти почне, а я не того боюся. я. очей її боюся. да. очей. Червоних плям на щоках теж боюся. і ще - її дихання боюся. Бачив ти, як в цій хворобі дихають. при схвильованих почуттях? Дитячого плачу теж боюся. Тому що, коли Соня не нагодувала, то. вже й не знаю що! не знаю! А побоїв не боюся. Знай, пане, що мені такі побої не тільки не в біль, але і в насолоду бувають. Бо без цього я і сам не можу обійтися. Воно краще. Нехай поб'є, душу відведе. воно краще. А ось і будинок. Козел будинок. Слюсаря, німця, багатого. веди!

Вони увійшли до двору і пройшли в четвертий поверх. Сходи чим далі, тим ставала темніше. Було вже майже одинадцять годин, і хоча в цю пору в Харкові немає справжньої ночі, але на верху сходів було дуже темно.

Маленька закоптелий двері в кінці сходів, на самому верху, була відчинена. Огарок висвітлював найбіднішу кімнату кроків у десять завдовжки; всю її було видно з сіней. Все було розкидано і в безладді, особливо різний дитяче ганчір'я. Через задній кут була протягнута дірява простирадло. За нею, ймовірно, містилася ліжко. У самій же кімнаті було всього лише два стільці і клейончатий дуже обдертий диван, перед яким стояв старий кухонний сосновий стіл, нефарбований і нічим не покритий. На краю столу стояв догорає сальний недогарок в залізному свічнику. Виходило, що Мармеладов містився в окремій кімнаті, а не в кутку, але кімната його була прохідна. Двері в подальші приміщення або клітини, на які розбивалася квартира Амалії Ліппевехзель, були прочинені. Там було шумно і крикливо. Реготали. Здається, грали в карти і пили чай. Вилітали іноді слова самі безсоромно.

Раскольников негайно визнав Катерину Іванівну. Це була страшенно схудла жінка, тонка, досить висока і струнка, ще з прекрасними темно-русявим волоссям і дійсно з розчервонілий до плям щоками. Вона ходила взад і вперед по своїй невеликій кімнаті, стиснувши руки на грудях, з запеченими губами і нерівно, уривчасто дихала. Очі її блищали як у лихоманці, але погляд був різкий і нерухомий, і хворобливе враження справляла це сухотних і схвильоване обличчя, при останньому освітленні догорає недогарка, тріпотів на обличчі її. Раскольникову вона здалася років тридцяти, і дійсно була не пара Мармеладову. Що входять вона не слухала і не бачила. В кімнаті було душно, але вікна вона не відчинила; зі сходів несло смородом, але двері на сходи була зачинена; з внутрішніх приміщень, крізь непрітворенную двері, мчали хвилі тютюнового диму, вона кашляла, але двері не прикидається. Найменша дівчинка, років шести, спала на підлозі, як-то сидячи, скорчившись і затуливши голову в диван. Хлопчик, роком старший за неї, весь тремтів в кутку і плакав. Його, ймовірно, тільки що прибили. Старша дівчинка, років дев'яти, високенькая і тоненька як сірник, в одній худенькою і роздертою всюди сорочці і в накинутому на голі плечі старому драдедамовий бурнусік, зшитому їй, ймовірно, два роки тому, тому що він не доходив тепер і до колін, стояла в кутку біля маленького брата, обхопивши його шию своєю довжиною, висохла як сірник рукою. Вона, здається, і докоряв йому, щось шепотіла йому, всіляко стримувала, щоб він як-небудь знову не запхикав, і в той же час з острахом стежила за матір'ю своїми великими-великими темними очима, які здавалися ще більше на її змарнілому і переляканому личку. Мармеладов, не входячи в кімнату, став в самих дверях на коліна, а Раскольникова проштовхнув вперед. Жінка, побачивши незнайомого, неуважно зупинилася перед ним, на мить прокинувшись і ніби роздумуючи: навіщо це він увійшов? Але, мабуть, їй негайно ж здалося, що він йде в інші кімнати, так як їхня була прохідна. Зрозумівши це і не звертаючи вже більше на нього уваги, вона пішла до сенним дверей, щоб причинити їх, і раптом скрикнула, побачивши на порозі стоїть на колінах чоловіка.