У темряві біля вікна (Бродський)

У темряві біля вікна

У темряві біля вікна,
на краю темноти
смуга полотна
зачіпає квіти.
І, як моль, з кута
спрямовується до неї
погляд, гостріші, ніж голка,
хлорофілу сильніше.

Обидва здригнуться - але нехай:
ставши рухом одним,
не погроза, а смуток
спрямовується до них,
і від пут забуття
шерех століття поверне:
далеко до шиття
і до зростання в кредит.

Пристрасть - завжди попереду,
де простір мельчит.
Ззаду прядкою в грудях
Аріадна стукає.
І в дірку від голки,
притупивши вістря,
ллються річки з імли,
проковтнула її.

Засвіти ж свічку
або в лампочці світло.
Темрява по плечу
тим, хто їм пам'яті немає,
хто, до минулого глухий
і до прийдешнього простий,
спрямовує свій дух
в передчасний зростання.

Як земля, як вода
під небесною імлою,
в кожному почутті завжди
сила життя з голкою.
І, мимовільним охоплений
страхом, здригнеться, як миша,
той, в кого ти свій погляд
з кута подався.

Засвіти ж свічку
на краю темноти.
Я побачити хочу
то, що відчуваєш ти
в цьому будинку нічному,
де приховує вікно,
немов скатертина з плямою
темряви, полотно.

Став на скатертину стакан,
щоб він раптом не впав,
щоб крізь стіл-ідола,
немов сіль, проступав,
непомітний в вікно,
сліпучий Шлях -
ніби ллється вино
і здіймається груди.

Вітер, вітер прийшов,
шелестить біля вікна.
переховується ствол
за квадрат полотна.
І тремтять квіти
у нього позаду
на краю темноти,
немов серце в грудях.

натуральна тьма
настає знову,
як рух розуму
від метафори назад,
і сяйво зірки
на латуні осей
глушить звуки їзди
по дистанції всій.