Що таке релігійність
З приватного листа
Досить нелегко відповісти на питання, який ти ставиш з невблаганною суворістю, адже це один з найбільш тонких і найзаплутаніших питань, що стосуються людського буття. Він зачіпає інтимну сферу духовних інтересів, де все, як повітря, невловимо; де все, як слово, невимовно; де все, як аромат, невимовно; де часто не знаєш, з якого боку підійти до досліджуваного предмету, не кажучи вже про жорсткій логіці визначень або достовірності знань. До того ж між вірою і невір'ям, між релігійністю і безбожництво існує безліч своєрідних проміжних станів, де людина перебуває в нерішучості, невпевненості, сумніви, коливання, роздвоєності і звідки він приходить або до справжньої віри, або до остаточного черствіння. Часом за «фасадом» теоретичного неприйняття криється по-справжньому глибока релігійність, а буває і так, що за яскраво вираженої церковної побожністю ховається зайшов остаточно в безвихідь локомотив гнаної страхом і марнотою безрадісною душі. Ти тільки подивися: світ просто кишить безліччю конфесій і безліччю невіруючих людей; кишить «християнами», давно не визнають Христа і не здатними хоч що-небудь розповісти про нього своїм дітям. І важко сказати, прокинеться в них, як і коли, дійсно релігійне почуття.
Тому не слід вимагати в цій області поспішних вичерпних «дефініцій». З'явися такі, і ти - вже скептик по праву. Спробую описати кілька істотних, евристичний забарвлених ознак, за якими розпізнається релігійна людина.
Перш за все: релігійність - це щось цілісне, а не одиничне. У ній міститься дивна здатність зробити людину єдиним в собі, цільним, так би мовити, «тотальним». Ця тотальність - інстинктів, душі і духу, окремих потягів і жізнеустановок в цілому - в різних релігіях досягається по-різному, але у всіх вона в наявності. Релігійний людина подібна моноліту, і називати його релігійним можна тільки тоді, коли він досягає в собі цієї, духовної монолітності. Буває так, що йому це вдається в найтяжчу годину випробувань, на зразок тих, які зазнають торговці дітьми у В. Гюго в романі «Людина, яка сміється»: їх корабель наздоганяє в море шторм; вперше в житті вони з благанням волають до Спасителя, але, стоячи на колінах, зникають у хвилях. Якщо людина розколотий, розгублений, скутий, значить, його релігійність або ще в становленні, або вже на стадії розпаду. Тоді і молитва йому не допоможе.
А якщо хто і вдасться до неї, то ясно, що це всього лише спроба зібратися з духом, знайти в собі цілісність хоч на мить.
Так що можна було б сказати: релігійний той, хто здатний молитися. Але молитися - це не означає скласти руки в молитовній позі і кидати на вітер відомі слова. Молитва - це і не прохання. Бувають молитви без слів, чисто споглядального властивості, тихою подяки, розчинення себе в небесній благодаті. Бувають молитви в формі запитування, вольового рішення, поклику про допомогу, вслухання в послану Богом мелодію; в формі діянь, наполегливих досліджень. Але завжди події такого роду зберігають за собою незмінне властивість - сходження полум'я людського до огнища Божу і осяяння людських сутінків Божественним світлом.
Сутність релігії взагалі полягає в тому, що людині дається одкровення; дається вища осяяння, повне і справжнє прозріння, або, інакше - очевидність. Але це не те «прозріння», яке дивиться тільки поглядом, не зачіпаючи суті речей або залишаючи на них холодний слід. Це - одкровення, яке не дається жадібному до новизни уяві; воно не поверхово, воно врізається глибоко в душу людині, щоб гранично охопити собою сокровенні чувствилища її. Воно подібне не дотичній, а січною лінії. Воно проникає до самої серцевини, до першоджерела волі і, немов блискавкою, висвітлює похмурі кути інстинкту, надаючи йому відбиток духовності. Подібно яскравому променю, воно пробуджує око інстинктивно-потаємного духу, щоб ощасливити і засвітитися з нього. Своїм полум'ям воно розпалює тліючий вугілля волі, щоб ця воля, укріплена в своїй благодаті і духовності, злилася з полум'ям Единосущие і стала тим, що Макарій Єгипетський, цей живий посудину Господній, позначав словом «зрощення»). Релігійність є життя, що виникла з цього вільного, серцем сприйнятого, таємничого, священного зрощення, цієї «конкрестенціі» (тобто конкретності).
Образно уявити це можна було б так. В дуб вдаряє блискавка, і його охоплює потужним вогнем; чим вище дуб, тим ближче до нього небесна блискавка, тим яскравіше полум'я. Або: блискавка б'є в заснув вулкан, і він починає рухатися відразу і надовго. Нове життя дається з приходом одкровення. Пронизаний променем благодаті, людина стає цілісним. А молитва є не що інше, як бажання зустрічі - духовне око розкривається і спрямовується назустріч променю, поспішає на поклик, що виходить із надр огніліща Божого.
Ось чому релігія - це не якась там «точка зору», або «світовідчуття», або «диктуються догматом мислення і трактування цінностей». Ні, релігія - це життя, життя цілісна, творча. Це нова реальність, що втілилася в світі людському, щоб творчо включити в себе і весь інший світ. Це зіткнення універсуму з Богом безпосередньо в новій точці; більш того - це нове походи Бога в світі людських істот; нове вилив Божественного світла, милості і сили в серця їх, а в цілому - подія світового значення: становлення царства Божого на землі.
Люди, що стоять в стороні від того, що відбувається, мало знають про цю реальність і частіше говорять про «суб'єктивної точки зору», про «зверненні» в особистісному плані і ін. Але людина, включена в цей процес, сприймає це все по-іншому. Він відчуває в собі нову реальність, яка його захопила, повернула йому його цілісність, по-своєму ввела його в оновлений світ. Він чує в собі інші сили, відчуває, що начебто він «той же», що і був, - звідси його «відповідальність», - і начебто він уже могутніше того, чим був, - звідси його смиренність. У ньому з'явилася нова сила, яка зробила його набагато міцніше того, чим він колись був і на що колись міг тільки сподіватися. Тепер його турботою буде одне: стати цієї сили гідним і перебувати в такому стані до кінця.
Те внутрішнє возз'єднання, яке він переживає, полягає в тому, що в його власних межах виникає новий, владний центр. Цей центр світить йому в його внутрішнього життя то як сяйво розпеченого вугілля, то стає б'є і захопливою, як полум'я. Це світло, як молитва, заструменить одного разу, вже не вичерпується довіку. Релігійний людина може жити звичайним життям, віддаватися всякого роду дослідженням, відчуттів і пристрастей, як би зовсім не помічаючи джерела світла, але він від цього не зникає, а по-справжньому ллється, сяє, веде. Іноді здається, що цей центр просто «посилає» світло - безперервний, тихий, м'який, але владний. Іноді здається, що він «кличе», - то нашіптуючи, то просячи, то застерігаючи (як у Сократа); то вимогливо і увлекающе (як у Пушкіна і Фіхте); то у вигляді всеперемагаючої любові (як у Ісаака Сирина і Франциска); то відкриваючи і даруючи споглядає очевидність (як у всіх великих філософів і геніальних дослідників природи). А коли людина після мирських «занять» і земних потягів повертається до себе, до свого центр, він переконується, що перебування його поза «центру» (адже він «полює» в непрохідних хащах, далеко від свого святилища-храми) не розлучає його з ним, а полум'я Божественного вівтаря не згасало. Поступово привчається він до відчуття - за допомогою тихо світиться, без слів, молитви - власної глибини і розуміння того, що йому вже ніколи не вийти з фокуса «променів цього прожектора» навіть в ситуаціях, здавалося б, байдужих, периферичних по відношенню до його життєвим установкам.
Ось чому релігійній людині чужа брехня; це якість - чудовий, вірний знак релігійності. Звичайно, виходячи з тільки йому відомих серцевих спонукань, людина може і промовчати про деякі діяння своїх, накинути завісу таємниці на їх сутність, адже життя складна, різноманітна, і правда безпосередньо не завжди і не в усьому благотворна. Але ніколи-ніколи не збреше людина перед своїм центром, про нього і з нього. Він не збреше перед ликом Божим і не зробить зради вже тільки тому, що він нероздільний зі своїм світловим променем, що він «чистий, як скельце Боже». Ось чому ласий на брехню від Господа далекий; він - нерелігіозен, а изолгавшийся церква - це позбавлене святості безбожне місце.
Про все це можна було б і так сказати: релігійної людини легко впізнати по тому світлі, який виходить від нього в юдоль земну. Один світить добротою; інший мистецтвом; третій - Провидіння, тихим, заспокійливим душу спокоєм, за серце хапає мелодією, скромним, але благородною працею. Саме це має на увазі Євангеліє, кажучи: «по їхніх плодах ви пізнаєте їх» (Мф. 7, 16). Це світло релігійності чи скоріше: він все одно проб'ється і засвітить світу. І тільки зовсім байдужі і духом сліпі люди пройдуть повз нього, не помітивши. Внутрішнє життя релігійної людини прагне і повинна проявитися назовні: люди повинні напитися джерельної води; надихатися озоном; насититися світлом світу; викупатися в його променях. А жива релігійність - це весняне повітря Спасителя, веющий в який загорівся серце; це ключ Спасителя, який пробився в серце і дзвенить по-новому, таємниче; це світло Спасителя, який повинен випромінюватися в світ вільно, без перешкод.
Ось так, друже! За таким властивостям, установкам, впливовості впізнається релігійна людина. У ньому дихає все, співає і світиться. Він завжди трохи більше самого себе - і багатий духовно так, що навіть не підозрює про це. І все, що закладено в ньому, і все, що він випромінює в світ, є царство Боже, до якого він по-своєму причетний.
З Повного зібрання творів.