Редьярд Кіплінг - трохи про себе - стор 1
Так завести, щоб вперед нестися,
Коли з роками змінюють сили
І тільки воля каже: "Тримайся!" [1]
"Все програти і знову почати спочатку ..." Слова, які служать наказом, заповітом не одному поколінню англійців, і не тільки англійців, належать Джозефу Редьярд Кіплінг (1865-1936). "Заповідь", вперше надрукована в 1910 році, вчить мужності, честі, стійкості, наполегливості, але в ті роки "злоба дня" заглушала заклик до життєлюбності і мужності, бо багато сучасники Редьярда Кіплінга пам'ятали, що цей вірш написано "ідеологом імперіалізму". "На ділі воно означало, що потрібно служити покірливо дупою, коли тебе стусанами женуть в пекло" - так сприймали його Річард Олдингтон і дехто з його однолітків. Але вина Поета, що час диктує своє прочитання його рядків? Так, Кіплінг з гордістю називав себе Громадянином першої держави світу. В яку б країну він не потрапляв, які б люди не зустрічалися йому в його навколосвітній странничестве, він твердо пам'ятав, що він - посол великої культури, що "тягар білої людини" поклала на нього сама Історія.
Несіть тягар білих -
І кращих синів
На тяжка праця пошліть
За тридев'ять морів;
На службу до підкорених
похмурим племенам
На службу до напівдіти,
А може бути - чортам. [2]
Кіплінг став загальнонаціональною гордістю, чия слава, як писали в ту пору англійські газети, далеко випередила славу Байрона, був символом поезії Альбіону і могутності Британської імперії. Він наділяв в талановиті, пристрасні рядки усі буденні і героїчні факти перемог Імперії. Він став не просто літописцем битв і подвигів "білої людини", але натхненником тих, хто був посланий "за тридев'ять морів до підкорених похмурим племенам". Скільки подібних прикладів знало людство! Великі держави сходили з арени, а їх поети залишалися в скрижалях історії навічно.
"В середині 90-х років минулого століття (XIX - Л.Н.) цей невеликого зросту чоловік в окулярах, з вусами і масивним підборіддям, енергійно жестикулює, з хлоп'ячим ентузіазмом щось викрикує і закликає діяти силою, лірично упивающийся квітами, фарбами і ароматами Імперії, що зробив дивовижне відкриття в літературі, населена свої твори різними механізмами, всілякими покидьками, нижніми чинами, який вибрав жаргон як поетичної мови, став майже загальнонаціональним символом. Він разюче підпорядкованих мул нас собі, він вбив нам в голови дзвінкі і невідступні рядки, змусив багатьох - і мене самого в їх числі, хоча і безуспішно, - наслідувати собі, він дав особливого забарвлення нашій буденній мові ... "- писав про Кіплінга його молодший побратим по літературі Герберт Уеллс. Що лякало його сучасників? Те, що "ідея негласного змови між законом і беззаконням насильством - в кінцевому рахунку вбивча ідея сучасного імперіалізму", - на думку Уеллса, знаходила мовчазне схвалення Кіплінга. Чи не станемо сперечатися з чудовим фантастом, здатним вірити в самі ілюзорні побудови і не помічати очевидне. Кожен має право на оману ... Але на вівтарі масових помилок і захоплень часто виявлялася доля не однієї людини, а цілих народів. Місіонери і полководці - феномен настільки ж типологічний для прогресу, як і згубний. Римська імперія, Хрестові походи, Трансвааль, Ост-Індія, Перша світова війна, Друга ... На жаль, цей список нескінченний. Освічені співвітчизники Кіплінга в якийсь момент відвернулися від "залізного Редьярда", тому що він називав речі своїми іменами, говорив, що "біла людина" зобов'язаний допомагати "похмурому тубільцеві" - на благо тубільцеві і Імперії. За це він був, за словами сучасників, "невблаганно скинуть". У Вестмінстерське абатство проводити письменника в останню путь не прийшов майже нікго з видних діячів англійської культури.
Минуло шістдесят сім років з дня смерті Кіплінга. Англія давши-ним-давно відступила, відмовилася від своїх великодержавних домагань. Один з її вірних захисників і кращих поетів і раніше з нами. Тільки тепер ми беремо на себе обов'язок і сміливість дізнатися його ближче. Хто ж він? Громадянин першої держави світу або громадянин світу?
До книги "Трохи про себе" включені дві найзначніші мемуарні речі лауреата Нобелівської премії - його автобіографія "Трохи про себе для моїх друзів - знайомих і незнайомих" (1936) і книга нарисів "Від моря до моря" (1899).
З безмірним тактом і повагою він пише про японські звичаї, про завидною працездатності та обдарованості японців. Особливої уваги варті зауваження Кіплінга з приводу місіонерської активності європейців і американців в Японії. "Місіонер-американець навчає молоду японку носити чубок, заплітати волосся в кінський хвіст і перев'язувати його стрічкою, пофарбованої синьою або червоною аніліновою фарбою. Німець продає японцям хромолітографії і етикетки для пивних пляшок ..." Інше питання, що подібна прозорливість письменника пояснюється все тим же бажанням підказати японцям, що їхнє майбутнє, позбавлення від боргів і залежності від американців і європейців - в фінансовому та інше співробітництво з Англією.
Свою автобіографію Кіплінг починає словами: "Поверніть мені перші шість років дитинства і можете взяти собі всі інші". Він був щасливий лише в дитинстві, на вузькій вуличці Бомбея в районі старого вокзалу, де він народився в 1865 році. Його батько Джон Локвуд Кіплінг, художник, керував школою прикладного мистецтва. Ще один парадокс: англієць, чужинець, вчить "тубільців" ремеслу їхніх прадідів. За сім років до народження Редьярда Індія стала офіційно частиною Британської імперії, і там був проголошений перший англійський віце-король. Колонізацію Індії почали португальці, які в числі перших освоювали і Західну Індію (так називалася тоді Америка). За ними пішли голландці. Англійці, ставши могутньою морською державою, рушили по слідах європейських суперників. На самому початку сімнадцятого століття королева Єлизавета санкціонувала підставу Ост-Індської торгової компанії. А в кінці того ж століття англійський король Карл II отримав Бомбей в придане за дружиною, португальської принцесою. Своє вторгнення в Індію Англія пояснює тим, що вона прагнула навести там порядок, припинити міжусобні чвари; насправді, звичайно ж, індійські товари - чай, прянощі, шовку, дорогоцінні камені - і експансіоністські установки були справжнім стимулом цієї "миротворчої" політики.
Кіплінг дуже любив Індію, після навчання в Англії він повернувся туди, правда, на цей раз в Пенджаб, і став співпрацювати в місцевій газеті. Східні стриманість, мудрість, уміння за зовнішніми подіями побачити суще, одвічне, гармонійність і цілеспрямованість зробили вирішальний вплив на його характер і світовідчуття. Він не боявся випробувань - тому легко брався за найважчі проекти, він розумів швидкоплинність нашого тлінного життя - тому з легкістю переїжджав з місця на місце, не був ласий до лестощів і спокійно ставився як до слави, так і до хулі.