Покажи мені свої руки - мій маленький затишний куточок

Руки, які зіграли 5 тисяч концертів, викопали 150 тонн картоплі, зробили 20 тисяч операцій і інші видатні руки.

Руки, намалювали 40 000 карикатур

«Багато хороших рук я знизував. Чітко пам'ятаю рукостискання Муссоліні. Він брав радянську делегацію з 11 чоловік і з кожним окремо вітався. Муссоліні був шикарний, імпозантний - в білому цивільному костюмі, засмаглий, в двоколірних туфлях. Просто франт. І хто б тоді міг подумати, що його повісять догори ногами ?!

Ми з ним обнялися і розцілувалися, і він мені подав пальто, коли я вже виходив. Я йому: "Ну що ви, Лев Давидович". А він: "Ні, ні і ні" - і все тримав і тримав це пальто, а я був збентежений, звичайно.

І потім, коли мені доручили зобразити його як ворога народу, куди було діватися? Я міг би відповісти: "Я завжди поважав і любив Льва Давидовича і малювати на нього карикатури не буду". Але у мене ж була дружина, батьки, син уже десятирічний - всіх їх погубити?

Їх би забрали в табір в той же день. Я здався. Добре це було чи погано? Невідомо. Мудрість у тому, що всі мають рацію. Знаєте, як в моєму улюбленому вірші Маяковського:

Кінь сказала, глянувши на верблюда:

"Яка гігантська кінь-ублюдок".

Верблюд же закричав: "Так кінь хіба ти ?!

Ти просто-напросто - верблюд недорозвинений ".

І знав лише бог сивобородий,

Що це - тварини різної породи ».

Руки, що розкрили більше 8000 трупів

Йосип Соломонович Ласкавий. Патологоанатом 1-й градської лікарні, 68 років

«Згідно стереотипу, патологоанатом приходить вранці на роботу, випиває півсклянки казенного спирту, закочує рукави, бере великий ножик і весь день патрає трупи. Насправді ж наша основна робота - вивчення мікропрепаратів, взятих хірургом зі шматочка трупа, з метою визначити, яке там захворювання. Але стереотип не вигубиш. Тому що все надивилися американських фільмів. Там вічно цей маленький єврей в окулярах, якого дійшов сищик з вуглиною в руках, і той встановлює, що цей вугіллячко був в минулому чоловіком білої раси 32 років і за дві години до смерті їв курку. Або ось ще образ: громила з волохатими руками

і з волохатими грудьми. У мені успішно поєднуються обидва ці персонажа: з одного боку, єврей в окулярах,

а з іншого - у мене волохаті руки ».

Руки, які зробили більше 3000 обрізання

Ішая Шафіт. Моель, 41 рік

«Руки моеля можна дізнатися з тисячі інших, досить подивитися на великий і вказівний пальці. Справа в тому, що немовлят обрізають без хірургічних рукавичок, так як на одній зі стадій операції необхідно використовувати нігті. Сама процедура складається

з трьох частин: обрізається крайня плоть, потім розривається внутрішній листок крайньої плоті і третя частина - звідти, де обрізається, відсмоктується крапля крові для якнайшвидшого одужання. От саме на другому етапі і потрібні нігті на великому і вказівному пальцях, які повинні бути спеціальним чином заточені. Дорослих же оперують в рукавичках і внутрішній листок крайньої плоті розрізають ножицями ».

Руки, 4116 раз розсовувати пащу хижака

Аскольд Запашний. Дресирувальник хижаків, заслужений артістУкаіни, 27 років

Руки, які зробили 7500 пластичних операцій

Олексій Михайлович Боровиков. Глава Інституту пластичної хірургії, 54 роки

«Я хірург. Я пускаю кров, а це пов'язано з небезпекою померти. І якщо пацієнт готовий прийняти ці ризики, значить, у нього дійсно сильне бажання змінити риси тіла. Моя справа - йому допомогти. Хоче дівчина силіконові груди 800 кубів - чому ні? Мої руки можуть змінити її долю ».

Руки, які зіграли близько 5000 скрипкових концертів

Тетяна Тихонівна Грінденко. Народна артісткаУкаіни, керівник ансамблів «Академія старовинної музики» і «Opus posth», 59 років

«Спочатку я дійсно дуже берегла свої руки - я ж музикант. Але це пройшло, коли я отримала благословення одного старця, ще в радянські часи, відновлювати церкву і будувати церковний будинок. Тоді я ось цими руками місила глину, солому, гній. Це був перший випадок в моєму житті, коли я їх взагалі не берегла, - ідея виявилася вище моїх страхів ».

Руки, які побудували 33 будинки

Микола Андрійович Красько. Будівельник, 51 рік

«Я будую будинки з дерева. Будую сам, від фундаменту до останнього цвяха. Люди в це не вірять, кажуть: ось крокви - як ти один ставиш? У мене ж є система, спеціальні пристосування. ось альпіністові

не ставлять питання, чого він лізе в гори один? так само

і мені хочеться собі довести, що і я один можу осилити нову вершину. Ви візьміть в руку дошку з липи - вона ж на дотик як шовк. Ось чому з неї лазні будують - ніколи скалок не буде ».

Руки, що тримали 260 ляльок

Володимир Карпович Міхітаров. Ляльковод, 59 років

«Я грав роль Конферансьє вже після Зиновія Юхимовича Гердта, і для мене його робота була вершиною майстерності. Мені доводилося грати Конферансьє і на івриті, і на фарсі. Але саме перший виступ у мене було в Японії. Після вистави я звертаюся до залу: "До-де-се" ( "Ну як?").

Мовчання. Вони вражені.

І тоді я говорю на японському: "Зараз я вам відкрию таємницю. Ви не повірите, але всі, хто перед вами зараз виступав, - ляльки ". Знову пауза.

Я продовжую: "Я відкрию вам ще одну страшну таємницю:

і я теж лялька ". І тут таке

Руки, які здійснили 15000 сеансів зцілення

«Мене часто запитують, як це я провів рукою і можу розповісти про всі ваші хвороби. Просто я сприймаю все комплексно. Хоча, в принципі, я можу працювати і без рук. Це лише допоміжний інструмент. Якщо завтра їх, наприклад, візьмуть і відрубають - я всього одно дару свого не втрачу ».

Руки, пов'язавши більше 3000 піонерських краваток

Людмила Іллівна Сосновік. Піонервожата, 82 роки

«Справа була в піонертаборі, в 1939 році. Всі пішли в похід, а я дивлюся - в одній з палат горить світло. Зайшла, а там безпритульний спить, і по ньому воші бігають. Розпитала: звуть Женя, батьки померли. Мені за нього сильно від начальства дісталося, а він незабаром зник. Через три дні з'явився разом з друзями. А під час війни безпритульний Женя Шкурдалов отримав Героя Радянського Союзу за битву під Прохорівкою. А його друг, якого він в табір привів, Гриша Ричкалов, став двічі Героєм! »

Руки, що викопали 150 тонн картоплі

Лідія Петрівна Морозова. Селянка, 78 років

Руки, які зробили близько 20 000 операцій на серці

Лео Бокерія Антонович. Директор Наукового центру серцево-судинної хірургії ім. А.Н. Бакулєва РАМН, лауреат Ленінської і Державної премій, заслужений діяч науки РФ, академік РАМН, головний кардіохірург Укаїни, 65 років

«Серце ніколи не виглядає страшно. Воно дуже гарне. Цей орган дивно скомпонований. У ньому немає нічого зайвого - два передсердя, два шлуночка і судини, які його живлять. У лівого шлуночка гладка поверхня, правий, навпаки, складається з безлічі м'язових утворень. Є такі тривалі операції, коли хворому пережимається аорта - на дві години зупиняється серце. І ти розумієш - зараз тобі потрібні зосередженість, терпіння і дуже рівномірне ставлення до всього, що відбувається протягом усього цього часу ».