Пограємо в англічанство - журнал «сеанс»

Ніхто сценарій не замовляв. Це була їхня особиста ініціатива - екранізувати два ранніх оповідання Артура Конан-Дойля «Етюд у багряних тонах» і «Строката стрічка». Їм, бачте, захотілося розважитися на безідейних просторах вікторіанської епохи (після складнощів епохи петровської - тільки що Мітта закінчив фільм за їхнім сценарієм «Розповідь про те, як цар Петро арапа женив»).

Але вони не були б справжніми професіоналами, якби, виявивши дивну, безбарвну, позбавлену характеру фігуру доктора Вотсона, від імені якого Конан-Дойль вів розповідь, що не спробували б його оживити, ніж не утрудняли себе всі попередні екранізатором оповідань про Шерлока Холмса.

Ви не знайдете в оповіданнях тих якостей, які досвідчені сценаристи додали цій закадрового фігурі - наївного романтизму, простодушності і довірливості. Уотсон поруч з педантом Холмсом перетворився в «нашої людини».

Сценарій вони так і назвали - «Шерлок Холмс і доктор Ватсон», зрівнявши героїв, зробивши з них пару.

Колесо Долі заскрипіло знову ... Я взявся за цю роботу.

Прочитавши в одинадцятирічному віці під час війни в евакуації всього Діккенса, я тепер вважаю, що англійська тема все життя невідступно переслідує мене. Будучи студентом Ленінградського університету, я познайомився там зі своєю майбутньою дружиною, яка навчалася на англійському відділенні. Невістка моя виявилася англійським лінгвістом - доктором філологічних наук, син знає чотири мови, діти мої і внучки теж вільно «спікают». Нарешті, одними з ланок моєї «англійської» ланцюжка були спілкування з Кнутом Андерсеном, з норвезької знімальною групою і, звичайно, з Василем Павловичем Аксьоновим, який любив повторювати:

- Ну що, пограємо в англічанство.

Кажуть, що тільки зараз розквітло телевізійне кіно - нічого подібного! На рубежі сімдесятих - вісімдесятих років на «Ленфільмі» вже на всіх порах йшло «серіальне» виробництво. Віктор Титов знімав «Відкриту книгу» і «Життя Клима Самгіна», Сміла Бортко робив «Без сім'ї» і «Собаче серце», Семен Аранович - «Протистояння» ...

Я не є великим шанувальником детективної літератури і як філолог не вважаю Конан Дойла таким вже й значним письменником. У тому, що я клюнув на цей сценарій, велике значення зіграла обстановка в країні: хотілося полетіти слідом за сценаристами кудись в надхмарні дали, зайнятися чимось приємним, не пов'язаним з тодішньої повсякденністю. І знову прокинулося то саме бажання «пограти в англічанство».

Пушкін сказав: «Англія є батьківщина карикатури».

Я завжди отримував задоволення від гравюр У. Уорда і У. Хоггарт, від ілюстрацій Сіднея пажа до творів Конан Дойла, від фільмів Дж. Лоузі.

Я запросив оформляти картину молодого художника, схильного до західної манері (зараз він живе в Голландії), Марка Каплана, з яким ми працювали на «Сентиментальному романі».

Згадалися лекції Євгена Євгеновича Енея, який оформляв Г. М. Козинцева майже всі картини. Це були лекції про маньеризме - найважливішої особливості роботи і світогляду художника в кіно.

- «Правильно» і «красиво» - різні речі! - втовкмачував нам з легким угорським акцентом Еней.

Несподіванка і випадковість, дивина, який не побачиш в побутових інтер'єрах, вільне ставлення до композиції, відсутність догм - ось що називав «маньеризмом в кіно» цей майстер.

- Висловлюйте сумніви з приводу того, що на перший погляд здається безперечним. Безперечне - це нудьга, а випадковість - це радість і свіжість, - ці слова Євгена Євгеновича пам'ятаю до цих пір.

Енею вторив Козинцев:

- ... Якщо працював художник, то для мистецтва важливіше його помилки, ніж чужі виправлення.

Ми з Марком засіли (а адже я теж в минулому був сценографом) за твір нашого розуміння вікторіанської Англії.

І зробили велике відкриття: матеріальна жізньУкаіни останній третині дев'ятнадцятого століття НІЧИМ не відрізнялася від життя інших європейців, англійців в тому числі. Звичайно, планування будинку в Англії робиться досі на двох рівнях. А ось речі, реквізит, меблі, посуд, ширми, килими, газові світильники, шпалери, віконні рами, двері - все в ті часи було єдине.

Багато разів протягом багатьох років я чую не зовсім приємні питання:

- Чому це у вас так все вдало вийшло?

- Треба ж! З чого б це раптом?

- Як вам вдалося передати англійський стиль?

Та ніяк! Ми його представили себе, а не передавали. І український глядач клюнув на нашу Англію. Втім, не тільки український.

Речі були справжні. Цех реквізиту на «Ленфільмі» ще не був розкрадений ... А столове срібло, фарфор і кришталь приносили з дому ...

Композитор Сміла Дашкевич довго не міг зрозуміти, чого я від нього хочу, коли кажу про «імперському, вікторіанському» музичному стилі.

Нарешті я засів вночі до радіоприймача з диктофоном в руках і записав крізь рев глушилок позивні дорогого моєму серцю Бі-Бі-Сі. Вночі було більше чуємо.

Реакція його була миттєвою:

- Бріттен на теми Персел!

Отже, затія називалася «Шерлок Холмс і доктор Ватсон» - парний конферанс, дві сторони однієї медалі ...