Незрівнянний людина (сучасники про а
"Антоша - учень 1-го класу Марганецской гімназії - недавно пообідав і тільки що сів за приготування уроків до завтрашнього дня. Урок по латині важкий.
Антоша Чехов - Марганецскій гімназист.
Антоша вмочив перо в чорнильницю і приготувався писати переклад. Відчиняються двері, і в кімнату входить батько Антоша, Павло Єгорович.
- Того. - каже Павло Єгорович. - Я зараз піду по справі, а ти, Антоша, іди в крамницю і дивись там гарненько.
У хлопчика навертаються сльози.
- У крамниці холодно, - заперечує він, - а я і так змерз, поки йшов з гімназії.
- Нічого.
- На завтра уроків багато.
- Уроки вивчиш в крамниці. Іди та дивись там гарненько. Швидше! Чи не копайся!
. Чи багатьом з Новомосковсктелей і шанувальників покійного Антона Павловича Чехова відомо, що доля в ранні роки його життя змусила його грати за прилавком роль хлопчика-крамаря в бакалійної крамниці середнього розряду. Антон Павлович пройшов з-під палки цю нещадну підневільну школу цілком і згадував про неї з гіркотою все своє життя. Дитиною він був нещасний чоловік ".
"Ми обидва були взимку на французькій Рив'єрі. Ми йшли" зимової навесні "в літніх пальто, серед тропічної зелені і говорили про молодість, юність, дитинство, і ось що я почув:
- Знаєш, я ніколи не міг пробачити батькові, що він мене в дитинстві сёк.
А до матері у нього було саме ніжне ставлення. Його дбайливість доходила до того, що, куди б він не їхав, він писав їй щодня хоч два рядки ".
В. І. Немирович-Данченко
"У ті роки сім'я Чехових жила на Садовій, в Кудрін, в невеликому червоному затишному будиночку. Внизу мене зустріли сестра Чехова і молодший брат, Михайло Павлович, тоді ще студент. А через кілька хвилин по сходах зверху спустився і Антон Павлович.
Вид околиць марганець. Малюнок молодшого брата письменника, Михайла Павловича Чехова.
Переді мною був молодий і ще більш моложавий на вид людина, трохи вище середнього зросту, з довгастим, правильним і чистим обличчям, що не втратив ще характерних юнацьких обрисів. В особі Чехова, незважаючи на його безсумнівну інтелігентність, була якась складка, яка нагадувала простодушного сільського хлопця. І це було особливо привабливо. Навіть очі Чехова, блакитні, променисті і глибокі, світилися одночасно думкою і якоюсь майже дитячою безпосередністю. Простота всіх рухів, прийомів і мови була панівною рисою у всій його фігурі, як і в його писаннях. Взагалі в це перше побачення Чехов справив на мене враження людини глибоко життєрадісного. Здавалося, з очей його струмує невичерпне джерело дотепності і безпосереднього веселощів. І разом вгадувалося щось більш глибоке, чому ще належить розвернутися, і розвернутися в хорошу сторону ".
". Я відправилася відвідати мою колишню годувальницю, яка жила в селі поблизу станції Лопасня. Вона виявилася хвора, як тоді говорили, чахоткою. Я дуже стривожилася і стала допитувати, чи є там доктор.
Вона відповіла мені:
- Не бійся, рідна, дохтур у нас тут такий, що і в Москві не знайдеш краще. Антон Павлович. Вже такий бажаний. Такий бажаний - він і ліки мені все сам дає ".
Т. Л. Щепкіна-Куперник
"Один тільки раз я бачив, як він розсердився, почервонів навіть. Це було, коли ми грали в" Ермітажі ". Після закінчення вистави біля виходу стояла юрба студентів і хотіла влаштувати йому овацію. Це привело його в страшний гнів".
". Одну собаку звали Тузик, а іншу Каштан, в честь колишньої, меліховського Каштанки. Нічим, крім дурості і лінощів, цей Каштан, втім, не відрізнявся. Антон Павлович легенько усував його палицею, коли він ліз із ніжностями, і говорив з удаваною суворістю:
- Іди, іди, дурень. Не приставай.
І додавав, звертаючись до співрозмовника, з досадою, але з усміхненими очима:
- Чи не хочете, подарую пса? Ви не повірите, до чого він дурний.
Але одного разу сталося, що Каштан по властивою йому дурниці і неповороткість, потрапив під колеса фаетона, який розчавив йому ногу. Антон Павлович негайно ж промив рану теплою водою з сулемою, присипав її йодоформом і перев'язав марлевим бинтом. І треба було бачити, з якою ніжністю, як спритно й обережно торкалися його великі милі пальці до обдертою нозі собаки і з якою жалісливий докором лаяв він і умовляв верещати Каштана:
- Ах ти, дурний, дурний. Ну, як тебе: угораздило. Та тихше ти. легше буде. дурник. "
К. С. Станіславський
Чехов і Горький в Ялті.
"Це був чарівний чоловік: скромний, милий". Так відгукувався про Чехова Л. Н. Толстой. І дійсно, це була людина безумовно милий, дуже скромний і стриманий, навіть суворий до самого себе. Так, наприклад, коли він був дуже хворий і тютюновий дим в його кімнаті був для нього отрутою, він не міг і не наважувався сказати нікому, хто димів у нього цигаркою: "Киньте. Чи не отруюйте мене". Він обмежився лише тим, що повісив на стіні. записку: ". Просять не курити" і терпляче мовчав, коли деякі відвідувачі все-таки курили.
. Обраний в почесні академіки, Чехов написав, як відомо, різка відмова від цього почесного звання, коли дізнався, що Горький, також обраний в почесні академіки, в цьому званні затверджений царським урядом за наказом самого царя Миколи. Тільки Чехов і Короленко мали мужність вчинити так. Інші академіки смиренно промовчали і продовжували користуватися пошаною ".
". Дивовижний це була людина на чуйності і життєрадісності. Він давно хворів, хрипів. Але всього цього він якось не помічав. Все його цікавило, крім хвороби. Допитливість, маса гумору і віри в життя".
". Навіть за кілька годин до своєї смерті він змусив мене сміятися, вигадуючи один розповідь. Це було в Баденвейлері. Після трьох важких, тривожних днів йому стало легше до вечора. Він послав мене пробігтися по парку, так як я не відлучалася від нього ці дні, і, коли я прийшла, він все турбувався, чому я не йду вечеряти, на що я відповіла, що гонг ще не продзвонив. Гонг, як виявилося після, ми просто прослухали, а Антон Павлович почав придумувати розповідь, описуючи надзвичайно модний курорт , де багато ситих, жирних банкірів, здорових, люблячих добре п є. І ось всі вони. збираються з мрією добре і ситно поїсти. І тут раптом виявляється, що кухар утік і вечері ніякого немає, - і ось як цей удар по шлунку відбився на всіх цих розбещених людей. Я сиділа, заснувши на дивані після тривоги останніх днів, і від душі сміялася. і в голову не могло прийти, що через кілька годин я буду стояти перед мертвим тілом Чехова. "
О. Л. Кніппер-Чехова
"Антон Павлович був найбільшим оптимістом майбутнього, якого мені тільки доводилося бачити. Він бадьоро, завжди жваво, з вірою малював красиве майбутнє нашої російського життя".