Михайло Пришвін незабудки
Може бути, найкращі мрії людини народилися в рослинній половині його душі. Рослина - це спокій і задушевність, - це Дане; тварина - це рух, дія, - це Соз-дане.
Так, ми розділяємося на тих, хто виробляє що-небудь, і на тих, хто цим користується: одні створюють музичні концерти, інші їдять під музику. І це вічне поділ, можливо, перейшло в нас від поділу на рослини і тварин.
Життя - це боротьба за безсмертя, узлісся старих лісів покриті, як щіткою, молодий порослю: старі передали молодим справу боротьби за життя, і молоді так живуть, ніби вони народилися абсолютно безсмертними. Тут боротьба відбувається без гасел, без ідей: на узліссі найбільше з справ відбувається в сором'язливо мовчанні.
Створюючи парк, ми плачемо за втраченим ліс, і коли восени нам здається, ніби все дерева плачуть, то це дерева від нас взяли свої сльози: плачуть вони про втрачений щастя дикого лісу. Але ми знаємо, що якщо плачуть і справді вони, то це ми їх навчили, і це від нас вони взяли плакати про щось прекрасне і назавжди втраченим і навесні радіти в очікуванні чогось такого прекрасного, чого ніколи на світі і не було .
Дерева знають тільки про те, що було, але тільки людська душа бореться за те, чого не було.
Зараз відбувається у ялинок запилення, насіннєві ялинки зараз стоять жовтуваті від пилу. Напевно, кілька мільйонів пилинок «пропадає» на одну, що увійшла в процес запліднення насіння в шишці.
Зараз я починаю думати, що мільйони пилинок, що не знайшли вживання, зовсім не пропадають, а живуть, об'єднані єдністю прагнення до продовження життя. Єдина запліднююча порошинка служить не так для запліднення, як для об'єднання всіх: кожна з них прагне до одного і того ж. Не тільки порошинки, не тільки ікра, а й наші слова спрямовані до чогось одного: до слова, переможцеві час.
У світі відбувається боротьба за єдність і всієї сукупності безлічі - в єдності за життя, за її продовження, за її вічність.
Як це можна дивитися на виразні, старі, високі дерева і не побачити в них життя всю людину, яким він виглядає з-за нашої спини в тихий затон струмків, річок і озер?
Таємниця життя вся прихована в маленькому насіння: було маленьке насіння ялини, це насіння розкрило тепер все закладені в нього можливості, і по зрізу величезного стовбура я вважаю річні кола.
В цьому і людська складне життя нічим не відрізняється від дерева: з нас той вищий людина, хто краще за всіх інших розкрив всі закладені в собі самому можливості.
Як немає на землі безповітряного простору, так немає і повного мовчання. Якщо ж всякий звук вщухає, то дерева, кущі, хмари, а то і запахи починають говорити.
Так одного разу навесні я чув в ароматі нирок пахучу бесіду берези з черемхою.
Прочитавши прекрасну книгу, я думаю: ось я її в день прочитав, але ж щоб написати її, він витратив все життя!
Вислухавши навесні перший зелений шум у берези, я говорю: щоб так прошуметь, адже вона півстоліття росла.
Як розпускаються різні дерева. Листочки липи виходять зморщені і висять, а над ними рожевими ріжками стирчать укладали їх стулки нирок.
Дуб суворо розгортається, стверджуючи свій лист, нехай маленький, але і в самому дитинстві своєму якийсь дубовий.
Осинка починається не в зеленій фарбі, а в коричневій і в самому дитинстві своєму монетками, і гойдається.
Клен розпускається жовтий, долоньки листа, стислі, зніяковіло і крупно висять подарунками.
Сосни відкривають майбутнє тісно стиснутими смолисто-жовтими пальчиками. Коли пальчики разожмутся і витягнуться вгору, то стануть абсолютно як свічки.
Внизу, на землі, вся листяна дрібниця показує, що і в неї такі ж нирки, як у великих, і в красі своїй вони внизу нітрохи не гірше, ніж там, нагорі, і що вся різниця для них в часі: прийде мій час, і я піднімуся.
В золотистих помаранчевих сорочках народжуються нові гілочки ялинки, і коли вони виходять, сороки летять і чіпляються за невидимі павутинки і турбують марно всіх лісових павуків.
Новонароджені гілки, світло-зелені на темній старої зелені, часті, змінювали весь вид похмурого дерева.
Але і в такі сонячні дні ці ялинки зберігають своє непокірне наївному щастя листяних дерев гідність.
Ранньою весною від сонця ялиновий ліс зеленіє, але, коли береза розпуститься, він стає ще чорніше, ніж був, як ніби по березі зрозумів, що не варто взагалі зеленіти на землі.
А берізку нічого не бентежить, як зелене повітряне бачення стоїть, приховуючи свій білий стовбур в ялинової чорноти.
Молоді ялинки маленькі дають приріст лапками світло-зеленими, в порівнянні з основною темною зеленню їли майже білими.
На ці білі лапки у зовсім крихітних ялинок смішно дивитися так само, як на лапи маленьких щенят.
До того хороший бобрик частих ялинових самосівів, що хочеться його погладити долонею, і навіть в голову тут не приходить, що в цьому настільки мирному співжитті рідних ялинок відбувається війна з изреживание: відсоток изреживания в цій мирного життя ялинок у багато разів більше, ніж на війні у людей.
Грала кучерява береза своїми листочками, тремтіла осика, і між ними дрімав молодий дуб.
Неможливо ніжні створіння виростають в лісі з якогось жолудя, упущені сойка або білкою. Нитки, не товще, ніж мотузка, піднімаються від землі і розходяться трьома нитками, такими тоненькими, що дивуєшся, як це вони тримаються.
І кожна з цих трьох ниточок, піднімаючись над травами, закінчується великим дубовим листом.
Дуб, якщо потрапляє на узлісся на просіці, що не подивиться на сусідні ялинки, а виверне свої державні суки прямо по ним до світла.
Як же не звернути увагу, що у великому хвойному лісі повітря зовсім інший, ніж на вирубці в молодої порослі. Там все життя пішла в дерево: росте сто, зростає двісті, навіть триста років. А тут на сонці скільки птахів, квітів, смолистих, блискучих листя. Там - в дерево, тут - все в пісню пішло.
Дивно! Ви знаєте, як це дивно і чудово буває в лісі, коли через таке роздум станеш розуміти себе самого, як дерево, а навколо все ніби люди. І знаєш тоді твердо, що все це: дерева, мох, гриби - як люди. Це казка, але чому ж тоді, якщо Визирнеш з себе, то показується таке, чого ніяк не помітиш, коли себе вважаєш людиною, а ліс просто дровами?
У сонячний день осені на узліссі ялинового лісу зібралися молоді різнокольорові осинки, густо, одна до іншої, як ніби їм там, в ялиновому лісі, стало холодно і вони вийшли погрітися на галявину, як у нас в селах люди виходять на сонечко і сидять на призьбах .
Дерева стоять, вітер перебирає листочки, і вони базікають між собою, а гілки згідно кивають один одному. І вже, звичайно, і гілки кивати, і листочки базікати можуть тільки тому, що міцно тримає їх всіх разом могутній стовбур.
Не було у них ніколи розладу, як у людей, коли треба і між собою поговорити і треба щось віддати на харчування деревної державі. Листочки, все до єдиного відмінні один від одного, всі згодні між собою в необхідності віддавати частину себе на державу. Так вони розуміють цю необхідність служити кожному всім.
Гналися вони один за одним, ялинка і дуб, вгору до світла, хто кого пережене.
Не по радості, або жадібності, або вольності, або гордості затіяли вони цей гін, а по смертної нужді: хто раніше висунеться в світле віконце, той собою і закриє його і зійдеться вершиною крони з іншими деревами, як переможець. І всі, хто залишаться під пологом в напівсвітлі, ті і залишаться чахнути на всі свої дні. Ось чому вони і гналися і тяглися вгору, ялинка і дуб, щосили.
Йшов в лісі довго і, ймовірно, став втомлюватися. Думки мої стали знижуватися і йти з лісу додому. Але раптом я відчув себе раптово радісним і піднесеним, глянув навколо і побачив, що це ліс став високим, і стрункі прекрасні дерева своїм устремлінням вгору піднімали мене.
Чим вище піднімається дерево, тим і крильця-гілки поступово піднімаються, як ніби збираючись по повітрю з силою вдарити, вирвати дерево і забрати його до сонця.
А самі верхні крильця дуже високо піднімаються, і на самому верху пальчик ялинки показує напрямок вгору.
Буває, тиша приходить в ліс просто, і все змовкає, - і сам де-небудь замрешь на пеньку. А буває, дерева, кущі, трави, птахи ніби домовляться між собою, скажуть: «Будемо мовчати!» І все роблять тишу, і сам глибоко задумаєшся і по-новому дивишся на далеке старе.
Чи не ворухнеться жодна гілочка, жоден листочок не здригнеться, і тільки за формою крон знаєш дерева стоять, як воскові. Ніхто не може зробити з воску все так неправильно, а в загальному щоб виходило з цього краще правильного.
І ось відчуваєш щокою, ніби хтось із глибини лісу дихнув на тебе. Або це так здалося? Ні! Ось тоненький, в вязальную спицю, і довгий, майже до грудей людини, увінчаний квітучої мітелкою пирію стеблинка ворухнувся, кивнув іншому, і інший нагнувся і кивнув третього. А далі там папороть на одному стеблинці перешепнулся з іншими, і все про те ж, що відчуваю я своєю щокою: в повній тиші нагорі ліс дихає зсередини, як людина.