Мені говорили, що тебе не існує (вікторія Кафка)

Вони мені говорили, що тебе не існує.
А я знала: ти ховаєшся під ліжком.
Вони крутили пальцем біля скроні.
Я прокидалася вночі,
Тебе кликала.
Ти приходив і лягав поруч.

Вони говорили, що тебе немає.
Я посміхалася, бачачи за спиною твою посмішку -
Посміхалася у відповідь.

Для кого-то це було занадто.
Хтось намагався мені допомогти.
Я не боялася.

Я знала, що ти зі мною.
Ти брав мене за руку,
Проходив по коридору,
Говорив тихі слова.

Вони не вірили, що ти реальний.
Качали сумно головою.
Опускали погляд, коли я розмовляла
Чи не з ними, а з тобою.

Вони мені говорили, що тебе не існує.
Я відповідала різко.
Минав час, бігли хвилини,
Вони говорили: «Послухай,
Кинь божеволіти ».
Я писала листи,
І відправляла в нікуди.

Вони мені говорили, що тебе ніколи і не було,
Я до болю закушували губу.
Якщо ти так нереальний, то чому
Я заснути без тебе не можу?

Вони клали руку на плече,
Заспокоювали словами,
Пропонували випити вина.

Вони намагалися відібрати.
Знову відняти тебе.

Вони говорили, що тебе не існує,
Намагалися обдурити мене.
Я знову до тебе бігла,
Помічала твій погляд
Такий поблажливий, дивний
Вони говорили, що мене врятують.
А я кричала, що ти за спиною,
Вони оберталися,
Але ти зникав.
Я знала, чому -
Це було нашою таємницею,
Ти не хотів розголосу,
Я не хотіла тобою ділитися.

Вони говорили: я тебе придумала,
І перевертали сторінки.

Мені не вірили. Відводили погляди.
Зітхали скупо, не бажали слухати,
Ти стояв під дверима - так-то нерозумно ...

Вони переконували, що тебе немає,
Ніби мені просто цього хотілося,
Ніби ти тільки в моїй голові.
Ти прикладав палець до губ,
Я говорила завчений відповідь.
Нам було весело вдвох, вірно?

Вони говорили, що тебе немає.
Били словами, відверто.
Я мовчала. Знизувала плечима,
Впокорилися з тугою.

Вони говорили щось про хвороби,
Ти хитав головою.

Вони говорили, що я тебе вигадала,
я відверталася і мовчала,
І щоночі поверталася до тебе.

Ти міг навіть мовчанням втішити мене.
Все, крім тебе - ні.

Вони говорили, що ти нереальний,
Тільки в моїй уяві.
Вони не знали, що і привидам
Не чужі повернення.