Маргарита Алигер життя в літературі
Алигер постає перед Новомосковсктелямі
"Поетом зі своїм голосом, зі своєю інтонацією,
зі своїм власним баченням світу. "

М. Алигер в роки Вітчизняної війни.
"Замолоду мене нескінченно турбувало, що немає в моїй біографії ніяких ефектних подробиць і неймовірних обставин, - пише Алигер в останньому томі її тритомного зібрання творів, - і, що, мабуть, всю-то її я без праці могла б умістити на одній сторінці, і мені завжди бувало важко її писати або розповідати ". І далі: "Я твердо переконана в тому, що мої книги є набагато більш докладної і значною моєю біографією, ніж все інше, що я можу про себе розповісти".
Дні стояли ясні, косі,
негода вулиці крейди.
Народилася я восени вУкаіни,
і мене Україна прийняла.
Батько Маргарити служив "в якихось конторах, давав уроки, робив переклади технічних робіт з мов, які вивчав самоучкою". Це був здатний, різнобічно ерудована людина, але невдаха. Двічі він намагався здобути вищу освіту, вступаючи то в консерваторію, то в юридичний інститут, і двічі змушений був кидати навчання через необхідність заробляти на життя і утримувати сім'ю свою і хворого брата, а також старих батьків.
Дівчинка була єдиною дитиною в його родині, і батько її дуже любив. "А я, - згадує Рита, - очевидно доставляла йому чимало прикрощів, тому що була аж ніяк не зразковою дівчинкою, дружила тільки з хлопцями, лазила по деревах, ганяла голубів, добре плавала і в будь-яку погоду далеко відпливала в море."
Прикрістю батька, пристрасно любив музику, було і повна відсутність музичних здібностей у дочки і безрезультатні спроби зробити з неї музиканта. Батько помер, коли Риті не було ще десяти років.
Мати була звичайною єврейської жінкою, яка "господарство лагідний вела, доброю господинею сиділа біля великого круглого столу".
З раннього дитинства дівчинка полюбила книги і вважала їх "дивовижними творіннями природи". Першим улюбленим поетом виявився Некрасов, як-то вийшло, що вона дізналася його раніше, ніж Пушкіна.
З великою любов'ю Алигер згадує школу, де вона проводила велику частину часу, чудесних педагогів, які створювали в школі атмосферу дружби, доброзичливості, враховували індивідуальні схильності учнів. На шкільних святкових вечорах потроюється лотереї з розіграшем виробів, виготовлених дітьми (вишивок, малюнків, ліпок і т. П.) Отримані гроші влітку використовували для екскурсійних поїздок. "Так, - згадує колишня учениця, - я зробила перші подорожі моєму житті: пониззя Дніпра, заповідник Асканія-Нова, Крим, Кавказьке узбережжя Грузії. Ах, які це були веселі, захоплюючі, чудові поїздки! Так, моя школа - це величезний внесок моєї біографії, вона багато визначила в моєму становленні ".
Шкільні подорожі не тільки відповідали її непосидючому характеру, але, можливо, були однією з причин її постійної тяги до нових місць, переїздів, знайомствам. Пізніше вона напише:
Життя моє - залізниця,
вічний рух вперед.
Щоб в чудовому гомоні і гулі,
щоб в дорозі до самого кінця
кругом мене завжди дихали люди
різні, несхожі з особи.
До шкільних років відносяться і перші спроби Ріти писати вірші. Вона писала їх до кожного свята, на честь кожного шкільного події. Ці спроби, однак, не були тривалими, познайомившись з поетами-класиками і такими сучасними, як Маяковський, Багрицький, Свєтлов, вона вважала "сірими" свої твори і вирішила віршування не займатися.
Після закінчення семирічки Рита надійшла в хімічний технікум, працювала на хімічному заводі, готувалася стати хіміком. Але років через два вона зрозуміла, що у неї "немає іншої любові, крім поезії, немає іншого життя, крім літератури".
У шістнадцять років вона залишає технікум і свою Одесу, їде в Москву.
Почалася важка життя без власного даху над головою і засобів, без рідних і близьких. Але молодість все долає, все меркне перед щастям зустрітися зі своєю мрією. Навколо була Київ з її театрами, літературними вечорами в Політехнічному музеї і Будинку письменників, зустрічами з уже відомими поетами і письменниками літературної групи при журналі "Огонек". Групу очолював тоді цікавий письменник Юхим Зозуля, який загинув на початку Вітчизняної війни.
Маргарита зняла "кут" і поступила на роботу в бібліотеку інституту ОГИЗа, а потім в заводську багатотиражку. І наполегливо писала вірші.
З'явилася тяга до знань; вона поступила в новий, відкритий Союзом письменників, Вечірній робочий літературний університет, який, за її словами, зробив її "освіченою людиною, дав систему і навички, необхідні для набуття освіти", навчив організовувати і цінувати час.
З 1934 року вона стала активно друкуватися в газетах і журналах, виступати зі своїми віршами. Під час громадянської війни в Іспанії вони вчотирьох, Е. Долматовський, К. Симонов,
М. Матусовський і вона, "писали віршоване послання героїчного іспанському народу", вона Новомосковскла його на урочистому вечорі в присутності приїхали з Іспанії Рафаеля Альберті і Марії Терези Леон.
"З 1934-го по 1939-й роки, - пише Алигер, - я побувала: в Ленінграді і на Півночі, в Карелії і на Білому морі, на великих наших річках Волзі, Камі, Оці, Білій, в Середній Азії; в Киргизії, Узбекистані, Азербайджані, Грузії, Сванетії, на Україні і в Білорусії. У поїздках народжувалися нові вірші, які охоче друкували різні видавництва.
Старші колеги Алигер, П. Антокольський і В. Луговський, залучили її до перекладу поетів братніх республік. Почалася її дивно різноманітна перекладацька діяльність.
Згідно бібліографічний покажчик "українські радянські письменники, поети" (т. I, М. 1977), Алигер перевела близько 40 поетів з болгарського, грузинського, єврейського (ідиш), азербайджанського, українського, латиського, узбецького, угорського, литовського, корейської мов. Її перу належать переклади П. Неруди, Л. Українки, Л. Арагона, Л. Квітко. Частина перекладів увійшла в її книгу "Величезний світ". "Не можна не говорити без поваги про багаторічну перекладацької діяльності Алигер, - пише її друг поет М. Матусовський, - переводить вірші так, що вони стають фактом вітчизняної поезії. Це завдяки їй українські Новомосковсктелі познайомилися і відчули своєрідність багатьох поем Луї Арагона, Пабло Неруди, Самеда Вургуна і ряду інших поетів ".
Як і більшість її однолітків, в 30-і роки Маргарита жила у владі панували тоді міфів про Радянський Союз як про будівельника нового світу, радянському суспільстві як про найкращий і справедливому, про Сталіна як про великого і мудрого вождя. Антисемітизм в ті роки не був помітний. Вона вступила в комсомол, була депутатом районної ради Червоної Пресні. До викриття «культу особи» і загального прозріння було ще дуже далеко.
В самому кінці 30-х років вона вийшла заміж. І з цього часу доля підносить їй низку нескінченних злетів і трагедій.
Її чоловік, молодий композитор (старше Маргарити на три роки) Костянтин Макаров-Ракітін закінчив Московську консерваторію і був аспірантом у композитора професора Н.Я. Мясковського. Музичну школу він закінчив у Ростові-на-Дону, де навчався у педагога Н. Ракітіна, яка усиновила його (звідси його подвійне прізвище, але майже у всіх літературних джерелах друга частина прізвища чомусь опускається).
Перші труднощі у молодят були матеріальні, навіть двох стипендій не вистачало на життя. Після болісної хвороби помер їх однорічний син.
Як тільки почалася Велика Вітчизняна війна, Костянтин пішов добровольцем на фронт і незабаром загинув в бою під Ярцев.
Він встиг написати кілька пісень на вірші своєї дружини, зокрема комсомольську "Місто на Амурі", "табірний артилерійську" ( "Пливли хмарки в небі чистому"), і фортепіанних п'єс, а також оперу "Наречена солдата" за повістю В. Катаєва " йшов солдат з фронту "(лібрето М. Алигер),
В Музичної енциклопедії сказано, що "твори Макарова-Ракітіна відрізняються мелодійністю, яскравістю".
Маргарита важко переживала загибель чоловіка. "З кулею в серці я живу на світі" - писала вона. Його пам'яті вона присвятила вірш "Музика", про який через багато років згадає поет П. Антокольський: «З тих пір як написані ці рядки, минуло майже 30 років, але вони живуть в недоторканною свіжості першовідкривача. Зізнаюся відверто, але мені і до цього дня розриває серце згадка про бідного осиротів піаніно, що залишився в будинку "як маленький пам'ятник за життя свого" ».
Вона розуміла, що могла "жити, працювати і вірити в майбутнє тільки завдяки тим, хто стоїть на передньому краї і кожну хвилину може загинути". Їм Алигер присвятила багато своїх ліричні вірші, що склали збірки військових років "Пам'яті хоробрих" (1942), "Лірика" (1943), "Вірші та поеми" (1944).

М. Алигер в роки Вітчизняної війни.
Про присудження поемі Сталінської премії вказується в усіх її виданнях, але про те, як вона нею розпорядилася, не згадується.
Сталін безумовно Новомосковскл поему (він не підписував, чи не Новомосковськ) і не міг не оцінити таких рядків про нього:
І всюди Сталін говорив
повільно, спокійно і неголосно
Має бути ще страждань багато,
але твоя батьківщина переможе.
Хто сказав "Повітряна тривога?"