Лой Биканов
Купюра на пюпітрі, або як "Акваріум" записував "Лой Биканов"
Музика і текст - Борис Гребенщиков
Пісня з фільму «Чорна троянда - емблема печалі, червона троянда - емблема кохання» режисера С. Соловйова, 1989
Запис студії «Мосфільм», 1988
Звук - В. Венгеровский
Борис Гребенщиков - вокал, гітара, мандоліна
Андрій Горохов - другий вокал
Іван Воропаєв - альт
Всеволод Гаккель - перкусія
Хор - учасники записи, члени знімальної групи і т.д.
Боб в студію запізнився. Коли я туди приїхав, його ще не було, але там уже нудьгували Гаккель, Рюша, Ваня, Щураков і Слава Єгоров. Ще був той скромний хлопчина, який здорово зіграв головну роль в цьому фільмі і «по-поганому товстий» режисер Соловйов. «Акваріум» і я, само собою, і гадки не мали, що будемо сьогодні записувати. По приїзду Боб відразу витягнув мене в коридор і під гітару показав нову пісню, яка називалася спочатку зовсім не «Лой Биканов». Ми в хвилину розклали її на два голоси і вже вдвох заспівали С.А. Соловйову. Той показав великий палець і сказав, що це буде головний музичний номер фільму. Він мав рацію, хоча тоді мені здалося, що йому все одно.
Забувши початковий т.зв. текст, БГ відразу ж придумав новий - той самий - «бишлі хлай, бишлі хлай, бишлі хлай, лій Биканов». Звучало загадково і тривожно. Я завбачливо записав новий текст на рудому червінці (великі тоді гроші) і з нього співав, поставивши купюру на пюпітр. Чірік хотів зберегти для історії, але в кінці кінців розміняв його.
Записали все досить швидко - дві акустики БГ, три альта Воропаєва і два наших голосу. У коді пісні звучать ще якісь бубни, окремі нотки мандоліни і хор (в ньому взяли участь всі, хто був у студії). Але в основі своїй музику записали втрьох - БГ, Воропаєв і я. Писали без жодного на фіг метронома, тому в стоп-таймах останньої частини пісні є деяка ритмічна кривизна, яка, втім, не ламає.
До речі, Ваня так щільно записав свої альти, що в пісню вже нічого не влізло, хоча навіть Єгоров пробував вписати власноруч виготовлений інструмент під назвою «мій». І навіть від віртуоза Щуракова відмовилися. Альти потужно звучали в студії, але в міксі, який я почув на прем'єрі фільму через рік, були розмиті. Згодом я звик і до такого рішення, але, думаю, з обробкою на міксі (навіть не знаю хто, але точно не «Акваріум») перемудрили. Але магія пісні все ж не пропала (та й куди вона дінеться, якщо вона є).
Ось і все, власне. Воропаєв, пам'ятається, сказав, що мені пощастило - такі вдалі зміни останнім часом у них були рідкістю. Але це - на його погляд. Боб хотів покликати мене ще на кілька записів, вже для студійників «Акваріума» (пам'ятаю, що звучала назва пісні «Іван і Данило»), але він скоренько полетів не те в Лондон, не те в Нью-Йорк, і продовження не було.
