Людина легко може переселитися в чуже тіло

Муляж мав форму людської кисті, але пальці зовсім не були схожі на мої і без кільця на безіменному. Гумова кисть стирчала з-під шматка клейонки, яким була накрита верхня половина мого торсу - так, що моя справжня кисть, яка лежала на столі правіше, сантиметрах в тридцяти, була, хоч я знаю.

Це моя рука

Я не помітив, як це сталося. Просто в якийсь момент шматок гуми, що лежав переді мною на столі, перетворився в мою праву кисть. Мені допомагає аспірант лабораторії «Мозок, тіло і самосвідомість» в Каролінському інституті в Стокгольмі (в тому самому, де видають Нобелівські премії) на ім'я Бьорн. Він хранитель неслабкою колекції гумових кистей (одна - з затерплими розлученнями крові; для чого - ніхто не зізнається), ніг і цілих манекенів, розкладених в строгому порядку в прозорих ікеевскій пластикових контейнерах. Спочатку він близько хвилини водив двома пензликами по моїм невидимим пальцях і по видимих ​​пальцях муляжу, синхронно потрапляючи по одним і тим же дільницях. Потім відклав пензлика і став водити просто власними пальцями - теплими і живими; я на секунду розфокусувати погляд, і ось в цей момент щось переключилася в мені, як буває при сильному позіху після обіду, після якого раптово з'ясовується, що почалася друга половина дня, - раптом гумова рука стала моєю. На столі більше не було двох предметів, дві праві кисті поєдналися в моїй голові. У якийсь момент Бьорн натиснув трохи сильніше, і мені виразно здалося, що «шкіра» на муляжі вдавилася - хоча це було неможливо, муляж абсолютно жорсткий. Нарешті він дістав кухонного ножа і націлив вістрі між двома кістками гумової п'ясті. Послуги бухгалтера в Митищах будуть якраз до речі.

Я скрикнув. Тут в зал владної ходою увійшов високий, повненький, зовсім молодий на вигляд блондин, з рожевощоким дитячим обличчям в обрамленні довгого прямого волосся - професор Хенрік Ершон. Його знає весь нейробіологічний світ; та й популярна преса не упускає можливість розповісти про неймовірні ілюзіях з його лабораторії - правда, все більше як курйоз. Я-то розумію, що ці експерименти насправді розкривають одну за одною таємниці роботи нашого мозку. Мені хочеться потиснути його руку, яку він вже досить давно і з деяким роздратуванням тримає простягнутою, але я не можу: мені здається, що мою праву кисть паралізувало, адже я дивлюся на гумову руку, і вона не ворушиться. Відігнавши морок, я вискакую зі стільця і ​​йду за професором в його кабінет - щоб розпитати його, як він почав займатися ілюзіями.

Ершон згадує: «Я був вражений тим, як легко обдурити мозок; разом з тим я був заворожений ілюзіями, мені хотілося відчувати знову і знову ці сюрреалістичні відчуття. Поступово мені стало ясно: тілесне самосвідомість - це не даність, не якесь матеріальне явище, а результат відчуття (точніше, досвіду, experience), яке мозок створює, проектуючи образ на фізичне тіло; це відчуття (або цей досвід) і робить шматок м'яса живою - і тоді ти можеш зрозуміти, що ця частина простору і є ти ».

Сама емоційна частина експерименту з гумовою рукою, визнаються його учасники, - це момент, коли лаборант дістає великий ніж і націлює його між пальцями гумової руки, яку випробовувані вже встигли прийняти за свою

У лабораторії Каролінського інституту в Стокгольмі є муляжі жіночого та чоловічого рук

Ершон продовжив свої досліди по обману мозку - і незабаром навчився викликати у добровольців відчуття, що у них змінюється форма тіла. Це робиться так: руки лежать на талії, а до ділянок шкіри на зап'ястях, де проходять сухожилля, прикладені особливі вібратори. Їх дія викликає ілюзію, що конкретна м'яз скорочується: спрацьовують заховані в наших сухожиллях датчики, які весь час повідомляють нам про ступінь скорочення тієї чи іншої м'язи - і тим самим про позі. Маніпулюючи вібраторами, вчені створювали у людей відчуття, що їх руки, безперервно покояться на талії (про це їм повідомляло дотик), зближуються - значить, талія зменшується. Цією роботою зацікавилися психіатри: у жертв анорексії, яким здається, що вони товсті, явно порушений образ тіла - і його можна поправити, створивши відчуття зменшується талії.

Отже, тіло - це просто така область простору, де синхронно спрацьовує кілька органів почуттів. Впливаючи на почуття, можна запрограмувати мозок так, щоб він приписав іншій області простору (наприклад, гумової руці) ті ж властивості, і тоді ця область для нашого мозку «стане» частиною тіла. Зрозумівши це, Ершон почав придумувати ілюзії одну за одною. У деяких з них швидко з'явилося медичне застосування.

Коли я відкриваю очі, з'ясовується, що ілюзія зникла (це і є «рекалібровку») і мене потрібно заново переселяти в манекена. Коли переселення відбулося, Лора створює нову ілюзію: починає погладжувати одночасно культю манекена і кінчики моїх справжніх пальців. Відчуття страшне, ніби мій позбавлений кисті обрубок має дивну чутливість - він поділений на п'ять зон, відповідних пальцях: трохи лівіше великий, поруч вказівний і так далі. Така ілюзія, ніби пальці «втягнуті» в куксу, так що їх подушечки складають поверхню обрубка, постійно присутній у вісімдесяти п'яти відсотків ампутантів. Хірурги, за порадою Ершона, роблять ось що: погладжують одночасно зони справжньою кукси (приховані від ока) і зримі пальці протеза, тим самим викликаючи відчуття його приналежності. «Це важливо, адже зазвичай протез - це просто інструмент, а значить, його дії не так точні, як у власній руки. Створивши ілюзію, ми дозволяємо мозку користуватися природними моторними програмами для руху справжньої руки - а не завченими навичками управління протезом », - пояснює Ершон.

Ілюзії, пов'язані з окремими частинами тіла, вражають - але набагато сильніше діють ті, що стосуються всього тіла цілком. У лабораторії Ершона мене за півгодини встигли повністю вийняти з мого тіла і змусити подивитися на себе з боку, побути в невидимому тілі, а також в тілі ляльки зростанням вісімдесят сантиметрів, чому всі предмети в кімнаті навколо здалися мені гігантськими. Ілюзія «Аліси в Країні чудес» - не просто цирковий трюк: вона дозволяє віковий суперечка про те, як ми дивимося на світ. Виявляється, не тільки очима.

очима ляльки

Бьорн взяв в руки дві довгі рейки зі смугастими кольоровими кульками на кінцях, встав за межами видимості і почав синхронно водити ними по моєму, невидимою мені гомілки - і по видимій гомілки ляльки; через хвилину перейшов на ступні і пальці ніг. Яскравий кулька привертав мою увагу, я дивився на нього. Нічого не відбувалося. Занудившись, я почав оглядати приміщення - кулька маячив на периферії поля зору; і ось в цей момент тільце в білих шкарпетках стало моїм; точніше, не «моїм», а просто мною. «Коли кулька на периферії поля зору, вашому мозку легше" пробачити "деяку несинхронність моїх рухів, бо я не так давно працюю в цій лабораторії і ще не дуже призвичаївся», - пояснив мені Бьорн.

Але найдивовижніша трансформація відбулася не зі мною, а зі стільцями, які були добре видно в мої чудо-окуляри на задньому плані: вони стали різко більше, як стіл в «Алісі в Країні чудес». Бьорн помістив в моє (точніше, Куклін) поле зору червоний куб на мотузочці і попросив мене показати руками, якого він розміру: виявилося, я збільшив його рази в півтора - куб був шириною сорок сантиметрів, а я розвів руки на шістдесят.

Відчувши себе в тілі ляльки, учасник експерименту починає сприймати світ її очима, а точніше, з висоти її зростання. І світ помітно збільшується в розмірах

Наприклад, якщо затиснути олівець паралельно губі під носом, нічого не відбудеться; а якщо між губ, то комікс, який ми Новомосковськ, буде здаватися смішніше - тобто м'язи, розтягнуті в усмішці, служать для мозку як мірило комічного. Якщо паралізувати ботоксом мімічні м'язи, у нас різко падає здатність до швидкісного читання емоцій інших людей: ці м'язи здійснюють мікрорухи, наслідуючи ющіе рухам співрозмовника, і мозок виробляє на них свої заміри, з'ясовуючи, наскільки, наприклад, щиросердна чужа смуток.

Мислення настільки зав'язане на тіло, що виявляються зворушливі «підпірки», способи допомогти думання: мріючи про майбутнє, ми допомагаємо собі, трохи нахилившись вперед (а якщо, як показало ще одне дослідження, сісти в поїзд особою вперед, в голову прийде багато думок про майбутньому - і навпаки, сівши спиною по ходу руху, людина швидше задумається про минуле). Якщо добровольцям дають в руки склянку з теплим напоєм і показують на екрані фотографії знайомих їм людей - учасники експерименту сприймають їх як ближчих, ніж коли тримають в руках холодний напій. Начебто між ними в буквальному сенсі більш теплі стосунки.

Для надточних і швидких вимірювань мозок використовує не тільки тіло, але і простір біля рук - там, де у наших предків розгорталася гарматна діяльність. Ершон знайшов особливі нейрони все в тій же тім'яної зоні кори, які зайняті обрахуванням тільки інформації, отриманої навколо рук: вони дозволяють прийняти рішення - наприклад відсмикнути руку при небезпеки - швидше, ніж звичайні зорові нейрони.

Можливо, це значить, що при водінні варто весь час тримати руки на кермі і піднімати кермо вище: зона видимості навколо рук отримає особливі мозкові ресурси для надшвидких рішень. А хтось зробить для себе висновок про те, яку температуру варто встановити в переговорній кімнаті, якщо хочеш розташувати або відкинути співрозмовника. Важливіше, що саме ці особливості нашого «тілесного мислення» вже скоро будуть визначати дизайн комп'ютерів і автомобілів: адже раз для точних і швидких рішень нам необхідно користуватися зв'язкою між свідомістю і тілом, потрібно щось змінювати в дизайні всіх пристроїв, якими ми користуємося.

Ершон пише в декількох своїх роботах, що буде корисно, якщо хірурги зможуть втілюватися в мікророботів при проведенні операцій, а морські інженери - в гігантських людиноподібних роботів, що крокують по дну: їх рішення будуть інтуїтивними і стрімкими, тому що спиратимуться на вроджені моторні програми мозку .

Тілесне мислення повинно допомогти нам спростити відносини з різними приладами і впоратися з технічним прогресом, який змінює світ швидше, ніж ми встигаємо під нього підлаштуватися. Оскільки людина використовує своє тіло для сприйняття світу, його примітивні знаряддя, такі як ніж або молот, працюють як продовження кінцівок. Це легко, адже раз сприйняття так зав'язано на тіло, то і управляти такими предметами нескладно. Цивілізація ж вимагає від нас безперервного управління великою кількістю пристроїв, жодне з яких не схоже на продовження кінцівки. Це ж каторга для нервової системи!

Найстрашніша річ - це комп'ютер; ми годинами сидимо, втупившись у плоский монітор, - де там місце для тіла? Теоретик комп'ютерних інтерфейсів Пол Дуріш пише: «Ми ж не говоримо" навички володіння вимикачем світла ", але говоримо" комп'ютерні навички ". Треба зробити комп'ютерний інтерфейс, який робив би нашу віртуальне життя ближче до тілесної ». Точніше, ще ближче; справа в тому, що єдина причина, по якій ми можемо хоч якось справлятися з комп'ютерами, - це ряд винаходів тридцятип'ятирічної давності, які зробили перші важливі кроки саме в цьому напрямку; але з тих пір справа практично стояло на місці, і лише сьогодні - з появою тачскрін - щось починає змінюватися.

«У сімдесяті роки компанія Xerox зібрала групу психологів, винахідників і філософів і зажадала придумати елементи інтерфейсу, які підвищили б доступність віртуальної реальності для нашого мозку. Головним досягненням була метафора, а саме метафора поверхні робочого столу, на якому розташовані, як на звичайному столі, папки з документами », - сказав мені теоретик віртуальної реальності Мел Слейтер з Університету Барселони.

«А якщо ми зробимо гуманоїдні автомобілі і будемо в них втілюватися, чи станемо ми акуратніше поводитися на дорозі і приймати кращі рішення?» - запитав я Ершона. І потрапив в десятку: «Я думаю, да - ми станемо обережніше і точніше. У випадках, коли треба реагувати швидко та інтуїтивно, є межа того, що ми можемо робити, керуючи складною машиною. Якщо ж ми діємо в рамках ілюзії перевтілення, ми просто використовуємо свої моторні навички і реагуємо - це повинно зробити нашу їзду більш безпечною ».

Уже в літаку, по дорозі зі Стокгольма в Москву, поки мої думки блукали від одного застосування до іншого, я зловив себе на відчутті: здається, я пропускаю щось головне. Щось, що глобально змінилося в моєму самовосприятии від всіх цих дослідів з переселенням в інші тіла. Якщо тіло так неміцно прикручено до моєї особистості, то як взагалі виглядає ця особистість? Хто я? І ще: хто всі ці люди - дружина, діти, - яких я так люблю? Адже в моєму гаманці зберігаються фото їхніх тіл ... Одна з Новомосковсктельніц мого блогу написала, що просто читання про ці експерименти «зносить дах» і їй «хочеться застрелитися»; «Усвідомлення всього цього - це ж смертельна, безвихідна туга». Чому? «Тому що візьмемо, наприклад, питання прихильності: ось ми прив'язуємося до людини - неважливо, мама, дитина, коханий, - і ми пам'ятаємо відчуття, запах, всю цю ауру, включаючи фізичне тіло, це взагалі часто єдино зрозуміла зв'язок з реальністю, бо все інше - пил. А якщо і це пил, то взагалі незрозуміло, де точка опори ... »

Щоб відповісти на це питання, треба повністю покинути своє тіло.

Де тіло і де я?

Вчений XVII століття відповів би на це питання просто, як відповідав філософ Рене Декарт: тіло і свідомість - це дві окремі сутності. Вони впливають один на одного (наприклад, коли дух не в силах противитися вимогам бренной плоті і вимагає їжі або сексу), але не мають нічого спільного і можуть існувати одне без одного. Мабуть, Декарт прийняв би досліди Ершона як спосіб нарешті позбутися від того, що моя Новомосковсктельніца з тугою назвала «пил», і жити духовно.

Підсумком XIX століття було заперечення Декарту; Заратустра у Ніцше говорив так: «прокинувся, знає, каже: я - тіло, тільки тіло, і ніщо більше; а душа є тільки слово для чогось в тілі [...] За твоїми думками і почуттями, брат мій, варто більш могутній повелитель, незнаний мудрець, - він називається Само. У твоєму тілі він живе; він і є твоє тіло ».

Це судження було інтуїтивним, і лише в XXI столітті вчені дійшли до розуміння причин такого устрою нашої психіки і навіть до можливості маніпулювати цими механізмами.

І точно так само, каже Хамфрі, різні частини свідомості об'єднуються створенням єдиного твору мистецтва - існування цього фізичного тіла в світі. Без тіла їм просто нічого було б робити разом. І тому тіло все життя залишається оплотом самоідентифікації. Тут Хамфрі згадав експеримент, який придумав Ершон, найрадикальніший з точки зору самосвідомості, хоча і напрочуд простий. Настільки, що я срежиссировал його сам за три дні до нашої розмови, ще коли був у шведській лабораторії.

Хамфрі застеріг мене від зайвого оптимізму - він вважає небезпечними спроби лікувати особистісні проблеми за допомогою зміни тіла: можливі ексцеси при невдалому повернення в рідні межі. Виходить, бігти з тіла - значить бігти від себе, і це небезпечно. Шведи жонглюють частинами тіл і цілими тілами, але, усупереч поширеній думці моїй Новомосковсктельніци, «я» - це не ілюзія і не пил. Самосвідомість проростає з тіла, як грибниця з пня; і саме цей крихкий симбіоз робить наше життя неповторною і такою наповненою. А той факт, що ми вчимося вільно керувати цією зв'язкою, створює, можливо, деякі ризики, але і відкриває безліч перспектив, про які раніше замислювалися тільки фантасти.