Леонід биків

Однак свою мрію про льотної кар'єрі наш герой все одно не залишив. У 1945 році, вже будучи в Ленінграді, він вступив до 2-у спецшколу для льотчиків (Аеротуру), де провчився всього лише місяць. Через зростання його зі школи відрахували, і на цьому мрія про льотної кар'єрі для Леоніда Бикова назавжди закінчилася. Ось тоді він і вирішив податися в артисти. Але і на цьому терені, так само як і в льотній кар'єрі, нашого героя спочатку чекало розчарування. Під час першої спроби в 1946 році вступити до Київської школи акторів він з тріском провалився на вступних іспитах. Тепер круглого невдахи чекало безрадісне повернення додому, глузування друзів-приятелів. Мабуть, щоб уникнути цього, Биков і відправився до Харкова, щоб там повторити спробу стати артистом і вступити в місцевий театральний інститут. І там сталося несподіване. Чи то відступати нашому герою було вже нікуди і він був наполегливий, то чи харківські екзаменатори виявилися прозорливіший київських, але іспити Биков здав успішно і був зарахований на 1-й курс інституту.

Закінчивши інститут в 1951 році, Биков потрапив в трупу харківського Театру імені Т. Шевченка. У 1953 році зіграв свою першу роль в кіно. Це був фільм режисерів Ісаака Шмарука і Віктора Івченка «Доля Марини». Нашому герою в ньому дісталася епізодична роль простого сільського хлопчини Сашко. В інших ролях в картині знімалися зірки радянського кіно: Микола Гриценко, Борис Андрєєв, Михайло Кузнєцов, Тетяна Конюхова. З останньої у Бикова прямо на зйомках стався роман. Однак закінчився він швидко. Дізнавшись, що молода дружина Бикова чекає дитину (у них народиться син Олесь), Конюхова вважала за краще не руйнувати сім'ю.

У прокаті 1954 року «Доля Марини» справила несподіваний фурор, посівши 2-е місце (37,9 млн. Глядачів). Саме ця обставина і зіграло свою позитивну роль у подальшій долі Бикова - його помітили і запам'ятали не тільки глядачі, але і кінематографісти. В результаті в 1954 році режисери Олександр Івановський і Надія Кошеверова запрошують нашого героя на велику роль (Петі Мокіна) в свою картину «Приборкувач тигрів». Фільм мав величезний успіх і знову зайняв в прокаті (як це не парадоксально) 2-е місце (36,72 млн. Глядачів). З цього моменту ім'я актора Леоніда Бикова стало відомо всім.

Майже одночасно зі зйомками в «Приборкувачі» на тому ж «Ленфільмі» Биков знімався в іншому фільмі, в якому йому вже дісталася головна роль. Це була картина Анатолія Граника «Максим Перепелиця». Успіх цього фільму в прокаті був значно нижче, ніж у двох попередніх (всього лише 13-е місце), проте беруся стверджувати, що для Бикова саме ця картина по-справжньому відкрила двері у великий кінематограф і здобула йому любов глядачів. Після цієї ролі до Бикова інакше як Максим ніхто і не звертався, але ж це яскраве підтвердження величезної глядацької любові і поваги.

Ось як згадує про спільну роботу з Биковим у фільмі «Добровольці» Михайло Ульянов:

«Є люди, в яких живе сонячне світло. Природа одягли їх особливим даром: вони ведуть себе спокійно і просто, а чомусь з ними поруч тепло і світло. І немає в них начебто нічого особливого, і не говорять вони і не роблять нічого видатного, але якийсь внутрішній світ висвітлює їх звичайні вчинки. Це світло доброти. Людина, наділений таким даром, залишає по собі особливу, греющую тебе пам'ять. Таким був Леонід Биков. Льоня. Зростання невеликого, з качиним носом, добро і якимись трагічними очима, з дивовижною м'якістю і скромністю в спілкуванні. І це - не вишколеність, що не лукаве бажання справити приємне враження. Є й такі хитруни. Ні, природа характеру Леоніда Федоровича була проста і відкрита.

В ту пору ми були зелені і молоді. Безтурботні і самовпевнені. Наївні. Нас мало що турбувало. Але і тоді в нашій молодій і незграбно-гострої групі Льоня займав якесь своє, ніяк їм не захищається, але тільки йому належить місце. Природна інтелігентність, ввічливість, шанобливість, чи що, проглядали у всіх його словах, оповіданнях, бесідах ...

У пору "Добровольців" ми, може, ще не цілком усвідомлено, але досить виразно бачили користь театрального тренаж на прикладі Льоні Бикова. Він уже був на той час досвідченим актором Харківського театру драми, і цей досвід допомагав йому, як рятувальний круг. Ясно пам'ятаю, як імпровізував Льоня під час "швидкісних" репетицій перед камерою. Він допомагав нам як партнер. Він був справжнім партнером, тобто не тільки сам плив, а й тягнув за собою ».

Несподіваним для Бикова було в 1958 році пропозицію, яка надійшла від Олексія Баталова. Той приступав до екранізації «Шинелі» Н.В. Гоголя і запропонував Бикову головну роль. Сказати, що наш герой був щиро здивований таким вибором, значить, нічого не сказати. Він був просто вражений і втішений такою довірою. Нічого подібного йому тоді ще ніхто з кінематографістів не пропонував. Тому Биков негайно кинувся до керівництва харківського театру з проханням відпустити його в Москву на зйомки в цій картині. Однак керівники тут же охолодили запал молодої зірки: «Ви і так занадто часто пропадаёте на зйомках, - заявили вони Бикову. - Пора і театру приділити увагу ». Коротше, в Москву його не пустили. Головну роль в «Шинелі» зіграв Ролан Биков.

У 1959 році Бикову надійшло ще одне несподівану пропозицію - режисери з того ж «Мосфільму» Семен Туманов і Георгій Щукін задумали знімати фільм «Альошкіна любов» і на головну роль запросили саме його. Спочатку Биков сильно сумнівався, чи варто братися за цю роль. Адже йому вже було за тридцять, а герою фільму ледь виповнилося двадцять, він був закоханий в красиву дівчину, і та врешті-решт повинна була закохатися в нього. «Який з мене Ромео?» - запитував себе Биков. Однак творці картини на ці сумніви так і заявили: «Саме такий Ромео, як ви, нам і потрібен». Зрештою згода Бикова було отримано, і знімальна група вирушила на натурні зйомки на цілину.

Фільм «Альошкіна любов» вийшов на екрани в 1961 році і зайняв в прокаті 20-е місце (23,7 млн. Глядачів) Наш герой зіграв в ньому одну з кращих своїх ролей в кінематографі і по праву зайняв одне з провідних місць серед тодішніх радянських зірок. Пізніше Е. Линдіна писала. «Як би не надто змінюючи звичного іміджу, на цей раз Биков був захоплено волею і енергією героя, його величезним, безкорисливим почуттям, яке не може не перемогти. Альошка - лицар. Лицарями були і інші герої Бикова, але вони спочатку усвідомлювали свою поразку в боротьбі за любов. Романтик Альошка був сильний як раз у відстоюванні права на мрію про досконалої любові ».

Коли фільм «Альошкіна любов» вийшов на екрани країни, Бикова в Харкові вже не було. Остаточно порвавши з театром, він поїхав до Ленінграда, в місто, який, власне, і вивів його у великий кінематограф. Вирішенню переїхати в це місто чимало сприяло і те, що Бикову пообіцяли на «Ленфільмі» дати спробувати себе в кінорежисурі. В результаті в 1961 році разом з режисером Гербертом Раппопортом наш герой зняв короткометражний фільм «Як мотузочок ні в'ється ...». І хоча картина залишилася непоміченою як критикою, так і глядачами, проте Бикова ця спроба не відлякала від режисури. У 1963 році він вже самостійно зняв комедію «Зайчик», в якій зіграв головну роль. І хоча в прокаті картина зайняла не найостанніше місце (15-е, 25,1 млн. Глядачів), критика його дружно лаяла. Мабуть, і сам Биков розумів, що зняв не надто добротне кіно, якщо в розмові з режисером Олексієм Симоновим заявив: «На мені весь середній радянський кінематограф тримається». Так як покладалися на нього надій Биков не виправдав, керівництво «Ленфільму» до режисури його більше не допускало. Так він і сам туди вже не рвався. Навіть від численних пропозицій інших режисерів знятися в їх картинах відмовлявся. У період 1961-1964 років на рахунку Бикова були зйомки тільки в декількох картинах: «На семи вітрах» (1962), «Коли розводять мости» (1963), «Обережно, бабуся!» (1964).

У 1965 році Л. Бикову було присвоєно звання заслуженого артиста РРФСР. А через рік він з сім'єю (на початку 60-х у нього народився ще одна дитина - дочка Маріанна) покинув Ленінград і переїхав до Києва. Причину від'їзду можна знайти в листах Бикова одному з близьких друзів по харківському театру - Миколі Боріченко. В одному з них він пише: «Вже майже рік не знімаюся. Не хочу. Відмовився від 9 сценаріїв. Не хочу брати участь в брехливих і антихудожніх речах. Звичайно, довго не протримаєшся, треба виконувати план студії. Все частіше думаєш, що треба повертатися додому. Але в театрі, очевидно, те ж саме. У чому ж суть? Як же зробити, щоб жити на рівні? Може, це наша проклята робота. ».

Мабуть, зміна обстановки була необхідна йому як повітря, і він всерйоз сподівався, що рідні стіни допоможуть йому знайти друге творче дихання. На жаль, він помилився. За період з 1966 по 1971 р Биков не знявся в жодному фільмі не тільки на кіностудії імені О. Довженка, а й на інших. Як писав наш герой в одному з листів того ж одному: «Мені здається, що я себе втратив. Іншого визначення знайти не можу. Я в просте вже три місяці. Відмовився від п'яти робіт. Вже дуже все погано. Ходжу за зарплатою. Соромно ... ».

А ось рядки з іншого листа Л. Бикова: «Всю ніч не спав. Розповісти б всю правду, як загубили театр. Чому з Київської кіностудії пішли режисери Алов і Наумов, Хуцієв, Донський, Чухрай? Ми нарешті почали судити людей за халатне ставлення до техніки. А коли ми нарешті почнемо судити за злочинне ставлення до людей? Найстрашніше - суспільне байдужість. Прислужництво. Культ міг вирости тільки на грунті підлабузництва ».

Коли на початку 70-х років став створюватися новий культ - Леоніда Брежнєва, багато діячів мистецтва з ентузіазмом підтримували таку політику. Серед тих, хто залишився від усього цього в стороні, був тезка генсека - Леонід Биков. Незважаючи на те що знімати і зніматися йому дуже хотілося, він продовжував мовчати і навмисно уникав участі у відвертих виробах, які суцільним сірим потоком ринули в ті роки на радянський екран. Тільки одного разу почуття міри змінило нашому герою: в 1970 році він знявся в досить посередньої телевізійної комедії «Де ви, лицарі?».

Справа в тому, що на тому ж фестивалі демонструвався фільм Василя Шукшина «Калина червона». Картина чудова, проте викликала хвилю неприйняття з боку чиновників від кіно. Тому ними була зроблена відчайдушна спроба «засунути» фільм і позбавити його можливості отримати Головний приз фестивалю. Для цього українській делегації було запропоновано: «Ваша картина" В бой идут одни "старики" "може стати першою замість" Калини червоної "». Однак члени делегації відмовилися обговорювати це питання без Бикова. «Тоді умовте його!» - порадили їм чиновники. І ось о другій годині ночі в номер готелю, де проживав Биков, прийшли його колеги по кінематографу. «Ми можемо отримати Головний приз замість" Калини червоної "», - повідомили вони режисерові. На що той відповів: «У списку, де буде Василь Шукшин на першому місці, я пошту за честь бути хоч сотим. Адже моя картина - це рядовий фільм про війну, а його - це справжній прорив в заборонену зону, прорив в сферу, про що раніше й думати-то не дозволялося. Так і передайте мої слова керівникам фестивалю ».

В результаті «Калина червона» отримала Головний приз бакинського кінофестивалю (у всесоюзному прокаті фільм зайняв 2-е місце).

Після тріумфального успіху фільму «В бій ідуть одні" старики "» не помічати талановитого режисера було вже неможливо. У тому ж році йому було присвоєно звання народного артиста України. Причому на відміну від багатьох діячів мистецтва того часу, що заслужили це звання в силу самих різних причин, а не за талант і популярність в народі, Биков отримав його цілком заслужено.

У початку 1976 року Биков приступив до зйомок нової картини, і темою її знову стала війна. Фільм називався «Ати-бати, йшли солдати» (сценарій написали Борис Васильєв і Кирило Раппопорт). У головних ролях в ньому знялися Сміла Конкін і сам Леонід Биков (це була його 22-я роль). Спочатку зніматися в цій картині наш герой не припускав. На роль єфрейтора Святкіна пробувалися багато акторів, але ніхто з них не підійшов. І тоді колеги Бикова заявили: «Льоня, це ж твоя роль. Невже ти не бачиш? »І мали рацію. Краще Бикова цю роль навряд чи б хто-небудь зіграв.

І все ж героїчну працю учасників цієї картини виявився не даремним. У прокаті 1977 роки фільм зайняв 7-е місце, зібравши на своїх сеансах 35,8 млн. Глядачів. Це був новий тріумф режисера і актора Леоніда Бикова. У тому ж році йому була присуджена Державна премія Української РСР. Правда, Биков отримувати її відмовився. Виною всьому був його син Олесь, який давно став справжнім головним болем для своїх родичів. Відрізняючись неврівноваженим характером, він завжди опинявся в епіцентрі різного роду скандальних історій. Те, служачи в армії, він примудрився побитися з офіцером, то, працюючи на кіностудії, був замішаний в крадіжці речей в іноземців. А в 77-му на нього повісили озброєний грабіж. Ініціаторами його виступили друзі Олеся, які надумали пограбувати ювелірний магазин. Синові режисера в їх планах відводилася підсобна роль: він повинен був забезпечити їх автотранспортом. Олесь забезпечив: обманом заволодів батьківській «Волгою». Але в момент пограбування злочинцям не пощастило: хтось зі свідків запам'ятав номери «волги» і повідомив про це в міліцію. У той же день вся зграя була затримана. Олесю світило кілька років в'язниці, але завдяки старанням батька тюремний термін йому замінили роком перебування в психлікарні. Після цієї історії Леонід Биков зліг і, коли йому присудили Держпремію, відмовився її отримувати, вважаючи себе в світлі того, що сталося негідним такої високої нагороди. Але завдяки втручанню «господаря» України Смелаа Щербицького - Биков давно був в числі його улюблених режисерів і акторів - нагорода знайшла свого героя: Держпремію Бикову принесли прямо на будинок.

Знявши два прекрасних фільму про війну, Биков раптово вирішив піти від цієї теми і в 1978 році приступив до зйомок картини «Прибулець». Судячи з усього, цим фільмом він хотів розібратися і спробувати відповісти на деякі питання навколишнього його буття за допомогою фантастики. Наприклад, устами Бикова прибулець Глоус вимовляє такий монолог: «Я зрозумів сенс таких архаїчних, рудиментарних явищ, як догоджання і кар'єризм, байдужість і рвацтво, демагогія і дефіцит. І інших явищ, настільки рідко зустрічаються на Землі ».

Зйомки фільму проходили у важких для Бикова умовах. По-перше, ще не забулася недавня історія з його сином. По-друге, на режисера тиснула вся атмосфера, яка панувала тоді в країні. Будучи людиною чесною і порядною, він не міг бачити, як інші люди, його ж колеги по роботі, вислужуючи перед владою, буквально рвуть зубами один одного в боротьбі за матеріальні блага (квартири, закордонні поїздки), пишуть доноси. Мабуть, тому Биков не вступав до лав КПРС, хоча всі ці роки його постійно туди тягнули. Зрештою всі ці зовнішні обставини і призвели нашого героя до трагедії.

Р.S. У 1981 році друзі Л. Бикова зняли про нього документальний фільм, який назвали дуже просто і точно: «... якого любили всі».