Книга - радянська горілка

Я не вчу - я розповідаю.

І чорт мене смикнув почати збирати горілчані етикетки. Ну, те, що вже не ангел, - це точно: небесні сили відповідальні хіба лише за солодкі вина - кагор який-небудь, в крайньому випадку - «Солнцедар». Хоча справедливості заради треба сказати, що спочатку я збирав весь алкоголь: і пивні етикетки, і горілчані, і вино, і коньяк ... Час тоді був сприятливий для колекціонування спиртних етикеток, демократи згодом назвали його «період застою», а народ переінакшив в добродушно- ностальгічне - «період застілля». Збори етикеток швидко розросталося, настільки швидко, що колекціонування стало перетворюватися в просте накопичення, і незабаром інтерес до цієї справи почав пропадати. Відомо: якщо що-небудь дістається легко - воно зазвичай не цінується.

Щоб зберегти інтерес, вирішив я зупинитися на чомусь одному.

Зібрані пивні етикетки подарував одному, сподіваючись закласти у нього основи нової колекції. Пива з того часу один випив достатньо, навіть занадто - його колись тендітну фігуру нині прикрашає видатна (в буквальному сенсі слова) частина тіла, яка в народі називається пивний живіт. Живіт у нього виріс, колекція - немає.

Винні етикетки віддав співробітниці - вона обклеїла ними туалет. Хороших шпалер в той час було практично не дістати, а тут таке розмаїття барв: і номерні портвейни, і доміно з строгих чорних і білих прямокутників «Советского шампанского», і строкаті етикетки вин країн соціалістичного табору - Болгарії, Угорщини, Румунії, і кубинський ром . Загалом, було, було, на що подивитися в туалеті і повспоминать ...

Етикетки від коньяку пішли на прикрасу стін кабінету на роботі - в той час я працював в «коньячної групі». Наша група геологів отримала назву не через того, що співробітники вважали за краще цей благородний напій усім іншим, - просто руда, яку ми тоді шукали, розташовувалася в коньякскім відділі крейдяного віку, який отримав свою назву по місцевості у Франції, де були описані його відкладення. І напій коньяк з тієї ж місцевості - він названий по місту Коньяк, де його вперше почали виробляти. Хоча взагалі-то Коньяк - навіть не місто, а заштатне містечко на південному заході Франції: десятка три вулиць, дюжина барів, один нічний клуб і ... близько шістнадцяти тисяч компаній, що виробляють однойменний напій.

До перебудови було ще далеко, і майбутні діяння невідомого до пори до часу абстинентами Горбачова не могли приснитися радянським громадянам і в кошмарному сні, і все ж ... приїхав з інспекцією начальство наш коньячний «іконостас» оцінило гідно: всі співробітники «коньячної групи» отримали догану і вказівку «зняти це неподобство». Неподобство прибрали, а на його місце поставили копію наказу з доганою.

Загалом, зупинився я на горілці. У той час випускалося її в Радянському Союзі всього нічого - сортів десять - дванадцять. Правда, були ще різновиди в кожній з п'ятнадцяти республік, та після кожного підвищення цін на горілку на етикетках з'являлася нова ціна. «Теж мені, різновид», - розчаровано подумає необізнаний. Може, він і має рацію з точки зору обивателя і рядового споживача, але ніяк не дослідника.

Зрідка з'являлися і нові сорти горілок: 1982 рік - «Золоте кільце», 1983-й - дешева «Горілка», відома в народі як «Андроповка», 1988-й - «Столична-кристал» і так далі. І все ж певний мною коло був відносно невеликим, і колекцію можна було поповнювати неспішно, встигаючи осмислювати і якось класифікувати з'являються новинки.

Але ось грянула перебудова з її сухим законом. Горілка в магазинах стала продаватися строго по талонах по дві пляшки на місяць на рило, але чесно на всіх - від немовлят до нев'янучий ветеранів Куликовської битви.

Перебудова непомітно переросла в перестрілку з переділом власності. Спорожнілий вітчизняний горілчаний ринок швидко наповнили наші «друзі» з Заходу, так і зі Сходу теж. (Коли ще Остап Бендер прозорливо зауважив: «Закордон нам допоможе!») Держава віддало горілчану монополію на відкуп приватникам, і ось тоді почалося ...

По-перше, з-за кордону хлинув каламутний вал псевдоукраїнських горілок, що експлуатує імена наших героїв: «Пушкін», «Тарас Бульба», «Микола II», «Распутін», «Олександр Невський», «Суворов», і прочая, і інша; широким потоком надходили і буржуйські напої на чолі зі спиртом «Royal». По-друге, «горілка» в країні стала розливатися в кожному підворітті. По-третє, одна могутня держава перетворилася в 15 суверенних (і не цілком суверенних) держав, і кожне початок розливати свою горілку по «оригінальним історичним рецептами».

Через якийсь час все, здавалося б, більш-менш «вляглося», монополія на горілку знову перейшла до держави, але за цей час кожен лікеро-горілчаний завод перейшов на випуск своєї «фірмової» горілки - загальнонаціональні бренди, по суті, перестали існувати. Навіть якщо і випускалася де-небудь в Урюпінську (втім, в Урюпінську немає лікеро-горілчаного заводу), наприклад, «Столична», то на етикетці красувалася якась місцева визначна пам'ятка. Більше того, навіть якщо горілка з однією назвою постійно розливалася на будь-якому лікеро-горілчаному заводі, менеджери кожні два-три роки міняли етикетку, щоб підігрівати інтерес у споживача. А вже про появу нових марок горілки годі й говорити - вони стали з'являтися швидше думки. До «фірмовим» горілкам республік, країв і областей незабаром додалися міські і сільські, увійшли в моду «спецвипуски» для ювілеїв підприємств та організацій, а пізніше - і окремих особистостей. Благо технічний прогрес нині дозволяє самому зліпити на комп'ютері «високохудожню» етикетку, розтиражувати її в двох-трьох примірниках, наклеїти на пляшку ординарної горілки, вручити винуватцю торжества і тут же з ним випити!

Загалом, якщо раніше кожна етикетка була пізнавана, то нині заходиш в горілчаний відділ як на чужу територію, де від глянцевого різноманітності рясніє в очах. А адже стара етикетка - це атрибутика певного історичного зрізу, з яким багато пов'язано. А що пов'язано з багатоцвіттям нинішнього ринкового достатку? На це питання, може бути, хтось і відповість років через двадцять - тридцять, хоча навряд чи. Якщо етикетка живе лише рік-другий, які спогади вона може навіяти згодом? Трапляються, звичайно, винятки: та ж «Андроповка» проіснувала два-три роки, але це була ціла епоха в історії нашої країни.

Навіщо взагалі потрібна етикетка

Якщо на клітці слона прочитаєш напис «буйвол», не вір очам своїм.

Ти не повіриш, Новомосковсктель, але найдавніші етикетки в світі - це етикетки спиртних напоїв. Прообрази винних етикеток віком тридцять три століття археологи виявили на давньогрецьких амфорах. У Греції, як відомо, все є!

Стародавня Греція - один з центрів виникнення виноробства і, як виявилося, винно-горілчаної етикетки. Греки споконвіку вели велику торгівлю. Практично по всій периферії Середземного моря знаходять уламки древніх амфор. Антична амфора - дивовижна тара, пристосована для зберігання і транспортування сипучих і рідких продуктів: вина, води, масла, зерна та іншого. Одна біда - глиняні амфори непрозорі і однакові за формою, як і сучасна знеособлена тара (бочки, картонні коробки або стандартні пляшки). Як дізнатися в якій амфорі вино, а в який масло? І ось чиясь світла голова придумала маркувати амфори. Чого тільки не винайшли стародавні греки - виявляється, і етикетки спиртних напоїв теж!

Хоча, по правді сказати, при бажанні прообрази перших етикеток або чого-небудь схожого можна знайти і в більш ранній історії людства: як тільки з'явилася найпростіша тара і писемність - народилася і етикетка. У горезвісної гробниці фараона Тутанхамона серед іншого добра була виявлена ​​і «винна» етикетка. На ній прискіпливо перераховані численні компоненти, які входили до складу напою.

Уже за часів давніх греків маркування амфор давала споживачеві досить інформації. На накарябал цвяхом (в ті часи він називався красивим словом - стило) протоетікетке можна було почерпнути відомості про вік вина, місцевості, де був зібраний виноград, а також про те, сухе вино або солодке. Напис на амфорі була обіцянкою якості товару і прискорювала процес його купівлі-продажу - адже покупець вже отримував якесь уявлення про вино, навіть не пробуючи його. Інше питання - чи відповідала ця інформація очікуванням покупця. Треба визнати, що ця проблема не втратила актуальності й досі. Адже і сьогодні, купуючи пляшку вина, ми часто орієнтуємося не на сам товар, а на його етикетку.

Паперова етикетка з'явилася тільки в XVII столітті. На перших порах її прив'язували до тарі мотузкою. З винаходом літографії з'явилася можливість тиражувати однакові етикетки у великій кількості, а в 1880 році етикетка знайшла колір! З тих пір до створення етикеток стали залучатися професійні художники та дизайнери.

Аж до 30-х років XX століття кожну етикетку доводилося намазувати клеєм і приклеювати на упаковку, поки когось не осінило, що етикетки можна клеїти так само, як поштові марки, - використовуючи готовий липкий шар. По суті, це вже був прототип сучасної самоклеючої етикетки.

Спосіб життя людей впливає на упаковку і етикетку, а вони, в свою чергу, впливають на спосіб життя людей. Барвиста упаковка і яскрава етикетка стають необхідними в суспільстві, де ми з тобою, Новомосковсктель, сприймаємося в першу чергу як споживачі, і не тільки горілки або зубної пасти, але і таких абстрактних понять, як спосіб життя і суспільний лад. Ярмарок ідей, втілена в етикетці, - це, по суті, супермаркет, де вельми досвідчені люди розставляють по поличках життєві цінності, прагнення, мрії. Залишається тільки вирішити, чи варто купувати. Зараз все частіше нам нав'язують думку, що СРСР впав через те, що на Заході була сотня сортів ковбаси, а у нас тільки одна - за 2.10; ось народ нібито на ковбасу і повівся. Якби на ковбасу - так адже тільки на етикетку від ковбаси!

Отже, основне завдання етикетки - ознайомити з товаром і допомогти швидко прийняти рішення, одночасно приховуючи та демонструючи товар. Демонстрація - це найочевидніша функція етикетки, але акцент при цьому робиться на іншому - на тому задоволенні, яке покупець отримає від продукту. Головне - не дати покупцеві довго роздумувати - він повинен прийняти рішення на підсвідомому рівні, щоб прийом і передача інформації відбувалися миттєво, без міркування, як у собаки Павлова. По суті, етикетка нині - це своєрідна інформаційна програма, яка є невід'ємною частиною сучасного життя.

Не так давно з'явився термін «розумна етикетка», на яку покладаються додаткові функції: логістика, захист від фальсифікації, захист від розкрадання.

Логістика допомагає відстежити шлях товару на всіх етапах його руху від виробника до споживача і контролювати його наявність на полицях супермаркетів. Захист від фальсифікації - головний біль більшості виробників, і етикетка грає тут важливу роль. Нижче обов'язково поговоримо про це на конкретних горілчаних прикладах. Нові надії в захисті від фальсифікації виробник покладає на цифрові технології - продукція захищається кодом. Ну, а для захисту від магазинних злодюжок на етикетки вже давно наносяться магнітні мітки, які видають неприємний вереск, якщо хтось намагається вийти з магазину, не розплатившись.

Сьогодні основні функції «розумної етикетки» зав'язані на штрих-коді, але виробників він вже не задовольняє (низька надійність, недовговічність, невеликий обсяг інформації і так далі). Наступний крок, мабуть, буде таким - постачання етикетки системою автоматичної ідентифікації з використанням радіохвиль. Це не фантастика, це - сьогоднішній день. Уже створені робочі зразки, але вони поки занадто дорогими - близько 50 євроцентів за штуку, проте масове виробництво повинне знизити їх ціну. Етикетку пропонується забезпечити різними сенсорами, в залежності від області застосування, наприклад сенсорами для вимірювання вмісту вологи і кисню або індикатором свіжості продукту.

Втім - що нам голландці. Поговоримо краще про наших етикетках.