Книга просто разом Новомосковскть онлайн Анна Гавальда

Частина перша

Полетта Лестафье зовсім не вижила з розуму, як вважали оточуючі. І вже, звичайно, розрізняла дні тижня-а що ще їй залишалося робити в цьому житті? Рахувати дні, чекати, коли один день змінить інший, і тут же забувати про померлого. Вона прекрасно знала, що сьогодні середа. І була абсолютно готова до виходу! Одягла пальто, взяла кошик, зібрала всі дисконтні купони. Вона навіть встигла почути, як до будинку під'їжджає машина Івонни ... Але її кіт крутився біля дверей і просив їсти, вона нахилилася поставити на підлогу миску і впала, вдарившись головою об поріг.

Полетта Лестафье падала часто, але це був її секрет. Про нього нікому не можна було розповідати.

«Нікому, чуєш. - подумки пригрозила вона собі. - Ні Івонне, ні лікаря, ні - то й поготів! - хлопчикові ... »

Потрібно було повільно піднятися, дочекатися, коли предмети знайдуть нормальні обриси, натерти синтола і замазати прокляті синці.

Синці Полетта ніколи не бували синіми. Вони були жовтими, зеленими або фіолетовими і дуже довго не сходили з її тіла. Занадто довго. Іноді по кілька місяців ... Їх було важко приховувати. Навколишні часто запитували, чому вона завжди одягнена як в розпал зими - в панчохах і теплом жакеті з довгими рукавами.

Частіше за інших приставав з розпитуваннями онук:

- Бабуся, ну що за справи? Давай, роздягайся, зніми ти з себе все це ганчір'я, помреш від теплового удару!

Ні, Полетта Лестафье зовсім не була шаленою бабою. Вона знала, що величезні синці одного разу доставлять їй купу неприємностей ...

Вона знала, як закінчують свої дні даремні старої начебто неї. Ті, що дозволяють пирію заполонити весь город, і тримаються за меблі, щоб не впасти. Старі перечниці, нездатні всунути нитку в голку, які забули, як включити радіо голосніше. Божі кульбабки, які, сидячи перед телевізором, тикають поспіль в усі кнопки пульта і в кінці кінців вимикають його, плачучи від безсилля, Плачуть крихітними гіркими сльозинками. І сидять перед темним екраном, закривши обличчя руками.

Так що ж, все скінчено? В цьому будинку більше не буде ніяких звуків? Ніяких голосів? Ніколи? Тільки через те, що ти забула колір кнопки? Адже твій хлопчик обклеїв тобі пульт кольоровими папірцями! Одну - для перемикання каналів, іншу - для гучності і третю - для включення / вимикання! Ну ж, Полетта! Кінчай ревіти і поглянь на папірці!

Припиніть на мене кричати ... Вони давно відлетіли, ці папірці ... Майже відразу і відклеїлися ... Вже багато місяців я все намагаюся намацати ці кнопки, нічого більше не чую - тільки бачу картинки і розрізняю якесь невиразне бурмотіння ...

Не кричіть же так, я зовсім оглухну ...

- Полетта! Полетта, ви вдома?

Івонна злилася. Їй було холодно, вона куталась в шаль і Чортихалися крізь зуби. Їй не посміхалася думка запізнитися на ринок.

Вона повернулася до машини, з важким подихом вимкнула запалювання і взяла з сидіння капелюшок.

Стара Полетта, мабуть, пішла в дальній кінець саду. Вона весь свій час проводила там. Сиділа на лавці поруч з порожнім крільчатнику. Просиджувала там годинами, можливо, з самого ранку і до пізнього вечора, пряма, нерухома, покірна, склавши руки на колінах і дивлячись перед собою відсутнім поглядом.

Стара Полетта розмовляла сама з собою, зверталася до мертвих, молилася за живих.

Вона розмовляла з квітами, з кущами салату, з синичка і з власною тінню. Стара Полетта втрачала голову і забувала, який сьогодні день тижня. Але ж сьогодні середа, а середовище - це день покупок. Вже більше десяти років Івонна заїжджала за нею в цей день кожного тижня. Зітхаючи, вона підняла клямку на садовій хвіртці: «Хіба ж це не жахливо ...»

Хіба ж це не жахливо - старіти, та ще в повній самоті? Вічно спізнюватися в супермаркет, не шукати у каси порожній візки? »

Полетт в саду не виявилося.