Я не розумів, що зробив щось важливе »як з’явився комікс« тут »
Давайте поговоримо про контекст, в якому з'явилася оригінальна коротка версія «Тут». Це був кінець 80-х, так? Чим ви тоді займалися?
І той комікс вийшов в журналі RAW (Експериментальний журнал коміксів, який випускав Шпигельман. - Прим. Ред.).
Так, я був його великим шанувальником. Треба сказати, що я ніколи до цього не робив коміксів. Я обожнював RAW, і саме тому пішов на лекцію Шпігельмана. Це був міжнародний журнал, через нього американці дізналися європейські комікси, а потім і японські, нічого схожого на нього тоді не виходило. Я Новомосковскл комікси в дитинстві, але ніколи не був в них глибоко занурений, а RAW мені відкрив очі. Коли я побачив журнал, я був дуже вражений, він здавався чимось абсолютно новим, від нього віяло свободою і дикою енергією. Я послав Шпігельманом свої начерки, а він сказав, що хоче надрукувати комікс в журналі. Перший раз в житті я намалював комікс - і відразу потрапив в RAW.
Важко було взяти і намалювати комікс? Або вам допоміг ваш досвід в анімації?
Що потрібно знати
про Річарда Макгуайр
і тут"
«Тут» вважається одним з найвпливовіших коміксів XX століття: про його важливості висловлювалися Арт Шпигельман, Кріс Вейр, Дуглас Вовк та інші.
Макгуайр 58, і по життю він займався різними речами: грав у групі Liquid Liquid, робив іграшки, малював комікси, писав дитячі книги і знімав мультфільми.
Як коротка версія «Тут» виросла в цілу книгу?
Ні, вУкаіни немає цифрової версії.
О, це взагалі окрема річ. Там є анімація, вона майже як мультфільм, там є дуже маленькі, ледь помітні руху. Але головне, що в цифровій версії відбувається - кадри перемішуються. Це такий ремікс коміксу. Я з самого початку знав, що хочу так зробити. Коли я почав працювати над книжковою версією «Тут», я вже був в курсі, що є нові медіа, нові можливості, і знайшов програміста, з яким ми працювали. Я сприймаю цифрову версію як окремий твір. Від книги, як від об'єкта, зовсім інші відчуття. У будь-якому випадку я радий, що закінчив книгу. До речі, скоро буде виставка у Франкфурті - вони будують кілька версій кімнати з «Тут» в повному розмірі.
До слова про кімнату, я Новомосковскл, що вона заснована на будинку, в якому ви виросли. Це правда?
Перша версія була натхненна квартирою в Нью-Йорку, куди я переїхав. Насправді це була просто стандартна вітальня, не конкретне простір. Це був 1988 рік. У мене було багато сімейних фотографій, я вже тоді використовував їх для малюнка. Наприклад, щоб намалювати, як хтось старіє, я використовував фотографії своїх родичів. Але потім я вирішив зробити велику книгу. І мені було страшнувато використовувати сімейний будинок - адже тоді мені довелося б помістити себе в комікс, а мені дуже не хотілося в ньому бути. Я взявся за дослідження і зрозумів, що про місце, де я виріс, я вже знаю багато всього. Воно недалеко від Нью-Йорка, де-то 45 хвилин їзди на машині. Я почав вивчати історію і зрозумів, що дуже потрібно реальне місце, щоб у коміксу була глибина. Я Новомосковскл газети, якісь старі записи, в загальному, все, що міг знайти. Я навіть отримав членство Публічної бібліотеки Манхеттена, у мене там був маленький офіс. Ходив в їх архіви, дивився на фотографії, карти. Навіть знайшов лексикон мови індіанців ленапе, який якийсь місіонер записав. Знайшов щоденник людини, який жив в місті в XIX столітті. Зібрав гору джерел. Але в коміксі, звичайно, використовував лише частина. Мені не хотілося нічого форсувати, я думав про те, що книга повинна бути про маленьких моментах. Мені не хотілося, знаєте, стрибати по всім напрошується історичним моментам, типу «окей, а зараз у нас громадянська війна, а зараз ще щось». Я ж працював з усім часом, так що все повинно бути легким і природним, тому я вирішив сконцентруватися на маленьких, крихітних моментах, які проходять повз, які ми не помічаємо, ніхто їх не записує - а вони важливі. Нарешті, моя власна сім'я почала ставати частиною коміксу. Незадовго до того, як я почав працювати над дослідженням для книги, мої мати і батько померли, я з'їхав з сімейного будинку і продав його. Я взяв всі фото з собою, щоб подивитися на них уважніше. Мій батько знімав багато домашніх фільмів - їх я теж дивився. Так ось, кімната в коміксі - це не зовсім кімната з мого будинку. Це, скоріше, сцена, її театральна версія. Такий образ ідеальної вітальні. Мені хотілося, наприклад, щоб на одній стороні було вікно, а на іншій - камін.
↑ Обкладинка українського видання «Тут», випущеного видавництвом Corpus
Я, до речі, не знав, що ви басист Liquid Liquid (Група з 80-х, в якій грав Макгуайр. - Прим. Ред.). Може це дивно, але я бачу щось спільне між вашими незграбними бас-партіями і структурою «Тут». Як думаєте, є щось спільне між ритмом музики і ритмом коміксу?
Думаю так. Я ніколи раніше не робив книг на 300 сторінок. Було важко до цього підступитися. Я довго намагався придумати якусь структуру, і все було зав'язано на сценарії. Мені здавалося, що повинна бути якась історія з головним героєм, за яким Новомосковсктель стежив би і міг би йому співпереживати. У якийсь момент я зрозумів, що це занадто відрізняється від оригіналу - там же просто був дивний внутрішній ритм, і все. Я роздрукував всі сторінки, які намалював, повісив на стіни своєї студії - і почав все різати і переставляти місцями. В результаті ритм книги став більш музичним. Забавно: коли я кажу про музику, я часто говорю в термінах живопису, а коли кажу про коміксі - часто мислю як музикант. Я знав, що в «Тут» є внутрішній ритм, і дивився на комікс як на музику: ось тут потрібно повільніше, а ось тут додати ритм, все кадри були як маленькі музичні фрази. Текст коміксу я сприйняв як поезію, а кадри - як музику. Ось тоді все запрацювало.
У 80-е Макгуайр грав на бас-гітарі в групі Liquid Liquid. Вони випустили всього півдюжини синглів, але увійшли в історію: в любові до них, наприклад, визнавалися LCD Soundsystem. Бас-партія Макгуайра з пісні «Cavern» вважається однією з найбільш семпліруемих в музиці.
↑ Єдиний кліп Liquid Liquid, на найвідомішу їх пісню «Cavern»
«Тут» тримається на тому, як комікси працюють з часом. Як вам здається, ставлення коміксів і часу унікальне? Або є схожі форми мистецтва?
«Тут», з одного боку, дуже структурна, формалістським робота, з іншого, дуже особиста і емоційна. Як думаєте, є якийсь конфлікт між цими двома якостями?
Перша версія «Тут» - це дійсно вправу в формі. Про другу я точно знав, що вона повинна бути більш емоційною. Мої батьки померли, моя сестра померла - і це повідомляло певний тон коміксу. Я думав про те, як швидко пропадають життя у великому потоці часу. Це емоційний стан задало тон книзі. У той же час я переживав, що ніхто не відчує ніяких емоцій, тому що немає головного персонажа, до якого можна прив'язатися. Перший незнайома людина, від якого я отримав відгук про книгу, був репортером New York Times, вона сказала мені: «Ваша книга торкнула мене». Це було дуже здорово, почути таке від неупередженого Новомосковсктеля.
Незабаром після того як «Тут» вийшла у вигляді книги, ви зробили обкладинку для The New Yorker з схожою ідеєю: там теж окремі кадри і показані різні часові періоди. Це було дивно використовувати той прийом, який ви використовували для особистої історії, для такої функціональної речі, як обкладинка журналу?
Ви ще й іграшки робили. Якщо я не помиляюся, останнім часом ваші іграшки знову стали продаватися - їх, якщо можна так сказати, перевидають. Як ви взагалі почали їх робити?
↑ Обкладинка The New Yorker, намальована Макгуайр в стилі «Тут»
↑ Одна з головоломок, зроблених Макгуайр
Ви працювали в такій кількості різних медіумів: іграшки, кіно, комікси, книги, музика і так далі. Як вам здається, між усіма цими речами є зв'язок?
Раніше я думав, що її немає. Ось ви сказали, що не знали, що я граю в Liquid Liquid ... Люди знають мене завдяки різним речам. Нещодавно була виставка в Швейцарії, де всі мої заняття нарешті зібрали в одному місці. Це було в музеї в Люцерні. Тоді я побачив, що все має сенс: ось іграшки, ось скульптури, ось музика, ось щось інтерактивне, що я робив для якоїсь японської компанії - все пов'язано. Тільки недавно, коли я почав давати інтерв'ю в зв'язку з «Тут», я можу нарешті про цей зв'язок говорити. У мене є різні дивні пропозиції, пов'язані з «Тут». Знаєте, наприклад, Oculus Rift? Один продюсер з Голівуду запропонував мені зробити версію коміксу в віртуальної реальності - це дуже цікаво. Ще один диригент запропонував зробити таке: проектувати комікс на стіну, щоб при цьому оркестр виконував симфонію. Але я не хочу застрявати в «Тут» назавжди. Я поїхав зі студії, де я працював над «Тут», і почав з чистого аркуша: роблю скульптури і навіть звукові скульптури. Хочу зробити що-небудь нове. Втім, кожен раз, коли я беруся за щось нове, це все одно виявляється пов'язано зі старим. Наприклад, звукові скульптури використовують реальний простір, а «Тут» працює з уявним простором. Я просто хочу продовжувати експериментувати. У мене, до речі, є ідея великої книги, але я навіть не впевнений, що це буде: комікс або прозовий текст. Все ще намагаюся зрозуміти, що буду робити.