Гутаперчевий хлопчик (григорович дмитрий васильевич) - Новомосковскть онлайн
"... Коли я народився - я заплакав; згодом кожен прожитого дня пояснював мені, чому я заплакав, коли народився ..."
Заметіль! Заметіль. І як це раптом. Як несподівано. А до того часу стояла чудова погода. Опівдні злегка морозило; сонце, сліпуче виблискуючи по снігу і змушуючи всіх жмуритися, додавало до веселості і строкатості вуличного Харківського населення, що святкував п'ятий день Масляної. Так тривало майже до трьох годин, до початку сутінків, і раптом налетіла хмара, піднявся вітер, і сніг повалив з такою густотою, що в перші хвилини нічого не можна було розібрати на вулиці.
Суєта і тиснява особливо відчувалася на площі проти цирку. Публіка, яка виходила після ранкової вистави, ледь могла пробиратися в натовпі, валівшей з Цариці на Луга, де були балагани. Люди, коні, сани, карети - все змішалося. Посеред шуму лунали з усіх кінців нетерплячі вигуки, чулися незадоволені, буркотливі зауваження осіб, захоплених зненацька хуртовиною. Знайшлися навіть такі, які тут же не на жарт розсердилися і гарненько її вилаяли.
До числа останніх слід перш за все віднести розпорядників цирку. І справді, якщо взяти до уваги майбутнє вечірню виставу і очікувану на нього публіку, - заметіль легко могла зашкодити справі. Масляна безперечно володіє таємничою силою пробуджувати в душі людини почуття обов'язку до вживання млинців, втіхи себе розвагами і видовищами всякого роду; але, з іншого боку, відомо також з досвіду, що почуття обов'язку може іноді пасувати і слабнути від причин, незрівнянно менш гідних, ніж зміна погоди. Як би там не було, заметіль коливала успіх вечірньої вистави; народжувалися навіть деякі побоювання, що якщо погода на восьму годину не покращиться - каса цирку істотно постраждає.
Так або майже так міркував режисер цирку, проводжаючи очима публіку, тісно біля виходу. Коли двері на площу були замкнені, він попрямував через залу до стаєнь.
У залі цирку встигли вже загасити газ. Проходячи між бар'єром і першим рядом крісел, режисер міг розрізнити крізь морок тільки арену цирку, позначає круглим мутно-жовтуватим плямою; інше все: спорожнілі ряди крісел, амфітеатр, верхні галереї - йшли в темряву, місцями невизначено чорніючи, місцями зникаючи в туманній імлі, міцно просоченої кисло-солодким запахом стайні, амьяка, сирого піску і тирси. Під куполом повітря так вже згущався, що важко було розрізняти обрис верхніх вікон; затемнені зовні похмурим небом, заліплені наполовину снігом, вони переглядали всередину, як крізь кисіль, повідомляючи настільки світлі, щоб нижній частині цирку надати ще більше тіні. У всьому цьому великому темному просторі світло різко проходив тільки золотистої поздовжньої смужкою між половинками драпірування, спадала під оркестром; він променем вросло в огрядний повітря, був пропав і знову з'являвся на протилежному кінці біля виходу, граючи на позолоті і малиновому оксамиті середньої ложі.
За драпіруванням, пропускала світло, лунали голоси, чувся кінський тупіт; до них час від часу приєднувався нетерплячий гавкіт вчених собак, яких замикали, як тільки закінчувалося уявлення. Там тепер зосереджувалася життя галасливого персоналу, одушевляти півгодини тому арену цирку під час ранкової вистави. Там тільки горів тепер газ, висвітлюючи цегляні стіни, нашвидку забеленного вапном. У підстави їх, вздовж заокруглених коридорів, громадилися складені декорації, розписні бар'єри і табурети, сходи, носилки з матрацами і килимами, згортки кольорових прапорів; при світлі газу чітко вимальовувалися висіли на стінах обручі, перевиті яскравими паперовими квітами або заклеєні тонкою китайської папером; біля виблискував довгий позолочений шест і виділялася блакитна, шита блискітками, фіранка, що прикрашала підпірку під час танцювання на канаті. Словом, тут знаходилися всі ті предмети і пристосування, які миттєво переносять уяву до людей, перелітає в просторі, жінкам, посилено стрибаючим в обруч з тим, щоб знову потрапити ногами на спину коня, що скаче, дітям, перекидатися в повітрі або висить на одних шкарпетках під куполом.
Незважаючи, однак ж, що все тут нагадувало часті і страшні випадки ударів, перелому ребер і ніг, падінь, пов'язаних зі смертю, що життя людське постійно висіла тут на волосині і з нею грали, як з м'ячиком, - в цьому світлому коридорі і розташованих в ньому вбиралень зустрічалися більше особи веселі, чулися переважно жарти, сміх і посвист.
Так і тепер було.
У головному проході, що з'єднував внутрішній коридор зі стайнями, можна було бачити майже всіх осіб трупи. Одні встигли вже змінити костюм і стояли в мантильях, модних капелюшках, пальто і піджаках; іншим вдалося тільки змити рум'яна і білила і нашвидку накинути пальто, з під якого визирали ноги, обтягнуті в кольорове трико і взуті в черевики, шиті блискітками; треті не поспішали і красувалися в повному костюмі, як були під час представлення.
Між останніми особливу увагу звертав на себе невеликого зросту чоловік, обтягнутий від грудей до ніг в смугасте трико з двома великими метеликами, нашитими на грудях і на спині. По обличчю його, густо замазав білилами, з бровами, перпендикулярно виведеними поперек лоба, і червоними кружками на щоках, неможливо було б сказати, скільки йому років, якби він не зняв з себе перуки, як тільки закінчилося уявлення, і не виявив цим широкої лисини, що проходила через його голову.
Він помітно обходив товаришів, не втручався в їхні розмови. Він не помічав, як багато хто з них підштовхували один одного ліктем і жартівливо підморгували, коли він проходив повз.
Побачивши увійшов режисера він позадкував, швидко відвернувся і зробив кілька кроків до вбиралень; але режисер поспішив зупинити його.
- Едвардс, стривайте хвилинку; встигнете ще роздягнутися! - сказав режисер, уважно поглядаючи на клоуна, який зупинився, але, мабуть, неохоче це зробив, - почекайте, прошу вас; мені треба тільки переговорити з фрау Браун ... Де мадам Браун? Покличте її сюди ... А, фрау Браун! - вигукнув режисер, звернувшись до маленької кульгавий, вже не молоду жінку, в салопі, також не молодих років, і капелюшку, ще старше салопа.
Фрау Браун підійшла не одна: її супроводжувала дівчинка років п'ятнадцяти, худенька, з тонкими рисами обличчя і прекрасними виразними очима.
Вона також була бідно одягнена.
- Фрау Браун, - квапливо заговорив режисер, кидаючи знову допитливий погляд на клоуна Едвардса, - пан директор незадоволений сьогодні вами - або, все одно, вашою дочкою: дуже незадоволений. Ваша дочка сьогодні три рази впала і втретє так ніяково, що перелякала публіку!
- Я сама злякалася, - тихим голосом сказала фрау Браун, - мені здалося, Мальхов впала на бік ...
- А, па-па-ли-па! Треба більше репетирувати, ось що! Справа в тому, що так неможливо; отримуючи за вашу дочку сто двадцять рублів на місяць платні ...
- Але, пан режисер, бог свідок, у всьому винна кінь; вона постійно збивається з такту; коли Мальхов стрибнула в обруч - кінь знову змінила ногу, і Мальхов впала ... ось все бачили, все той же скажуть ...
Всі бачили - це правда; але всі мовчали. Мовчала також винуватиця цього пояснення; вона ловила випадок, коли режисер не дивився на неї, і боязко на нього поглядала.
- Справа відоме, завжди в таких випадках кінь винна, - сказав режисер.- Ваша дочка буде, проте ж, на ній їздити сьогодні ввечері.
- Але вона ввечері не працює ...
- Працюватиме, пані! Повинна працювати. - роздратовано промовив режисер.- Вас немає в розкладі, це правда, - підхопив він, вказуючи на писаний аркуш паперу, підвішеними до стіни над дошкою, посипаної крейдою і служить артистам для обтирання підошов перед виходом на арену, - але це все одно; жонглер Лінд раптово захворів, ваша дочка займе його номер.
- Я думала дати їй відпочити сьогодні ввечері, - промовила фрау Браун, остаточно знижуючи голос, - тепер масниця: грають по два рази в день; дівчинка дуже втомилася ...
- На це є перший тиждень посту, пані; і, нарешті, в контракті ясно, здається, сказано: "артисти зобов'язані грати щодня і заміняти один одного в разі хвороби" ... Здається, ясно; і, нарешті, фрау Браун: отримуючи за вашу дочку щомісяця сто двадцять рублів, соромно, здається, говорити про це: саме соромно.
Відрізавши таким чином, режисер повернувся до неї спиною. Але перш ніж підійти до Едвардсу, він знову обвів його допитливим поглядом.
Притуплений вид і взагалі вся фігура клоуна, з його метеликами на спині і на грудях, не віщували на досвідчене око нічого хорошого; вони ясно вказували режисерові, що Едвардс вступив в період туги, після чого він раптом починав пити мертву; і тоді вже прощавай всі розрахунки на клоуна - розрахунки самі ґрунтовні, якщо взяти до уваги, що Едвардс був в трупі першим сюжетом, першим улюбленцем публіки, першим потішники, винаходити мало не кожну виставу що-небудь нове, яка змушувала глядачів сміятися до упаду і плескати до шаленства. Словом, він був душею цирку, головним його прикрасою, головною принадою.
Боже мій, що міг би сказати Едвардс у відповідь товаришам, часто хвалився перед ним тим, що їх знала публіка і що вони бували в столицях Європи! Не було цирку в будь-якому великому місті від Парижа до Константинополя, від Копенгагена до Палермо, де б не плескали Едвардсу, де б не друкували на афішах його зображення в костюмі з метеликами! Він один міг замінювати цілу трупу: був відмінним наїзником, еквілібристом, гімнастом, жонглером, майстром дресирувати - вчених коней, собак, мавп, голубів - а як клоун, як потішники, - не знав собі суперника. Але напади туги в зв'язку з запоєм переслідували його всюди.
Коли він був здоровий, його завжди можна було бачити з яким-небудь дитиною з трупи; через брак такого, він порався з собакою, мавпою, птицею і т. д .; прихильність його народжувалася завжди якось раптом, але надзвичайно сильно. Він завжди віддавався їй тим наполегливіше, ніж робився мовчазнішим з товаришами, починав уникати з ними зустрічей і ставав все більш і більш похмурим.
У цей перший період хвороби управління цирку могло ще на його розраховувати. Уявлення не встигали ще втрачати над ним своєї дії. Виходячи з вбиральні в трико з метеликами, в рудій перуці, набіленим і нарум'яненими, С перпендикулярно наведеними бровами, він мабуть ще бадьорився, приєднуючись до товаришів і готуючись до виходу на арену.
Прислухаючись до перших вибухів оплесків, криків "браво!", Звукам оркестру, - він поступово як би оживав, надихався, і варто було режисерові крикнути: "Клоуни, вперед." - він стрімко вилітав на арену, випереджаючи товаришів; і вже з цієї хвилини, посеред вибухів реготу і захоплених "браво!" - неумолкаемо лунали його плаксиві вигуки, і швидко, до засліплення, перекидатися його тіло, зливаючись при світлі газу в одне кругове безперервне миготіння ...
Але закінчувалося уявлення, гасили газ - і все як рукою Сима! Без костюма, без білил і рум'ян Едвардс представлявся тільки нудьгуючим людиною, старанно уникав розмов і зіткнень. Так тривало кілька днів, після чого наступала сама хвороба: тоді нічого вже не допомагало: він все тоді забував; забував свої прихильності, забував самий цирк, який, з його освітленій ареною і плескають публікою, укладав в собі всі інтереси його життя. Він зникав навіть зовсім з цирку; все пропивалось, пропивалось накопичене платню, пропивалось не тільки трико з метеликами, але навіть перуку і черевики, шиті блискітками.
Зрозуміло тепер, чому режисер, стежив ще з початку масниці за зростаючим зневірою клоуна, поглядав на нього з таким занепокоєнням. Підійшовши до нього і дбайливо взявши його під руку, він відвів його в сторону.
Едвардс, не кажучи ні слова, торкнув себе долонею по крижів, потім поплескав по грудях.
- І там і тут недобре у хлопчика, - сказав він, відводячи очі вбік.
- Нам неможливо, проте ж, від нього тепер відмовитися; він на афішка; ніким замінити до неділі; два дня нехай ще попрацює; там може відпочити, - сказав режисер.
- Може також не витримати, - глухо заперечив клоун.
- Ви б тільки витримали, Едвардс! Ви б тільки нас не залишили! - жваво і навіть з ніжністю в голосі підхопив режисер, починаючи знову розгойдувати руку Едвардса.
Але клоун відповів сухим потиском, відвернувся і повільно пішов роздягатися.
Він зупинився, однак ж, проходячи повз вбиральні гутаперчевого хлопчика, або, вірніше, вбиральні акробата Беккера, так як хлопчик був тільки, його вихованцем. Відчинивши двері, Едвардс увійшов до крихітну низьку кімнату, розташовану під першою галереєю для глядачів; нестерпно було в ній від духоти і спеки; до Конюшенного повітрю, розігрітому газом, приєднувався запах тютюнового диму, помади і пива; з одного боку красувалося дзеркальце в дерев'яній рамі, обсипаної пудрою; біля, на стіні, обклеєної шпалерами, лопнули по всіх щілинах, висіло трико, що мало вигляд здертої людської шкіри; далі, на дерев'яному цвяху, стирчав гостроверхий Войлокова шапка з павичевим пером на боці; кілька кольорових камзолів, шитих блискітками, і частина чоловічої повсякденного одягу громадилися в кутку на столі. Меблі доповнювалася ще столом і двома дерев'яними стільцями. На одному сидів Беккер - досконале подобу Голіафа. Фізична сила позначалася в кожному його мускулі, товстої перев'язці кісток, коротенькій шиї з надутими венами, маленької круглої голові, завитий круто і густо напомадженою. Він здавався не так відлитий у форму, скільки вирубаних з грубого матеріалу, і до того ж грубим інструментом; хоча йому було на вигляд років під сорок, - він здавався важким і неповоротким - обставина, анітрохи не заважало йому вважати себе першим красенем у трупі і думати, що при появі його на арені в трико тілесного кольору він призводить зламаю їхнє жіночі серця. Беккер зняв уже костюм, він був ще в сорочці і, сидячи на стільці, прохолоджуючі себе кружкою пива.