Давид Самойлов - про дивацтва любові

Давид Самойлов
_ Про дивацтва любові _

«Важко любити принцес - жахливо болісний процес». Цю маленьку епіграму Михайло Свєтлов присвятив Давиду Самойлову, а точніше - не тільки йому, а одним епізодом, який відбувся в ресторані Центрального будинку літераторів. Там сидів сам Светлов, сидів Давид Самойлов, сидів Борис Грибанов - приятель Самойлова, і прийшла Світлана Аллілуєва. В кінці 50-х років у поета Давида Самойлова і дочки Сталіна був роман, про який шуміла і шепотілася вся Київ.

Світлана влаштувала Давиду скандал, після чого досить швидко пішла. Ось Светлов і сказав цю епіграму. Не тільки принцеси були в донжуанському списку Давида Самойлова, він був досить великий, сам він неодноразово зізнавався в своїх щоденниках: я завжди був закоханий, я не міг не любити, я любив, але боявся обов'язків, які накладає любов, я насправді тільки закохувався, але не любив. Дуже важко розібратися в цих, не завжди логічних побудовах, які присвячував Давид Самойлов любові. У віршах це теж є:

Вражаюче як людина, що народилася в 1920 році зумів ставити по собі таке яскраве світло саме в любовних історіях. Здавалося б життя не надала йому таку можливість: голодне дитинство, юність, на яку впала війна, потім повоєнні роки. Дійсно, Давид Самойлов любив з дитинства, зі школи, він закохувався все життя. Дезік, як називали його друзі, завжди знаходився в стані закоханості. Син його Олександр наполягає на тому, що він любив не тільки конкретних жінок, стільки іпостасі жінок в кожній з них.

Некрасивих жінок назвав красунями, але його перша дружина Ольга Фагельсон була однією з найкрасивіших жінок Москви. До речі, він був одружений, коли у нього відбувався роман зі Світланою Аллілуєвої, особливо помітний роман, тому що дочка Сталіна - помітна фігура, тому що її романи були дійсно на слуху і на прицілі у суспільства.

Як вийшло, що дочка Сталіна і поет Давид Самойлов, який ніколи не прагнув бути серед вищих? Це Київ і це було досить випадково. Дочка Мікояна займалася літературою, як професіонал, її опікав один Самойлова. І ось, в будинку Мікояна відбувалося торжество, один Самойлова туди пішов, він пише: до нас заявився Дезік і ми взяли його з собою.

Так Дезік потрапив на день народження або святкування, і там він зустрів Світлану Аллілуєву. Там вони відразу сподобалися один одному і, як пише мемуарист:

«О, жах, через 15 хвилин ця пара вже сиділа і цілувалася взасос».

Треба сказати, що мемуари ці досить круті, безсоромні, але все це залишається на совість воспомінателя. Світлані було все одно, до Мікояна вона ставилася без всякого поваги, Сталіна вже не було в живих в той час, вона звикла ставитися до підлеглих свого батька як до холопів. А Дезік був поетом, він був вільний, йому було все одно.

Тут, в Одесі, жив чоловік, чия подруга працювала в одній з вищих комсомольських організацій і в самий інтимний момент він вимагав від неї, щоб вона кричала: Вася має комсомол. Очевидно, ця форма була досить звичною для радянської людини, який недолюблював влада. для Самойлова історія зі Світланою Аллілуєвої цим не скінчилася. Це був бурхливий, пристрасний, важкий роман. Вона дуже хотіла, щоб він на ній одружився, але він уже був одружений і взагалі він дуже не любив, коли жінки його пов'язували, він дуже не любив брати на себе якісь зобов'язання.

Свобода - це було головне для нього. Звичайно, одружитися він не хотів. Вона йому влаштовувала скандали. Вони зустрічалися в дачних будиночках під Москвою, відгомони цього роману збереглися в мемуарах Грибанова. Він каже, що Світлана, тільки-но переступивши поріг, тут же скидала з себе весь одяг. Потім роман став остигати.

Поступово цей зв'язок зійшла нанівець, закінчившись далеко не так трагічно, як закінчилася історія тієї ж Світлани Аллілуєвої з Каплером. Грибанов пише, що Самойлов не витримав один раз і поцікавився не намагалася чи Аллілуєва врятувати Каплера з табору? Вона йому відповіла, що як тільки вона заговорила з батьком про Олексія Каплера, засланим в табір через те, що він посмів закохатися в дочку генералісимуса, то вона отримала важку ляпас, а Каплер був переведений в табір більш суворого режиму.

Шляхи Самойлова і Аллілуєвої розійшлися. Правда, коли з'явилися її мемуари за кордоном, вона згадала його ім'я. Це було загрожує неприємностями, але в кінцевому рахунку обійшлося. Дивно, Самойлов примудрився жити за радянських часів, йдучи від радянських неприємностей, від того ладу життя, тих ієрархій, які був залучений хоча б будучи членом спілки письменників. Життя обрушила на нього всі негаразди, якими був чреватий весь XX століття, і тим не менш, його рятував щасливий характер і везіння.

Отже, після війни, його перший шлюб. Одна з найкрасивіших московських жінок. Шлюб, як часто водиться у поетів, безперебування. Шлюб, який подарував сина Олександра. Олександр дуже важко переживав відносини батьків, він весь час боявся, що вони розійдуться. Йому не так важливо було, що його батько поет, письменник. Він передчував трагедію цього розлучення. Як пише син, після того, як вони розійшлися, вона як і раніше була красива, але блиск в очах її згас. Друзі, у них їх було багато, пішли за Самойловим, а не за нею. І вийшло так, що він після 40 - поет, який рухається до слави, а вона в'яне красуня.

Красунь було багато в житті Самойлова.

Друг Самойлова, поет Юрій Левитанский, пожартував з цього приводу, написав коротесенькі епіграму: «А цю Зіну звали Анною». І дійсно, в кінці кінців за своє донжуанство вже в останні роки життя Самойлов розплатився. Він знову був одружений і на той час жив в Пярну. Це дивовижний вчинок для письменника, який живе в Москві. Вся радянська ієрархія спрямована на те, щоб людина прагнула жити в Москві, особливо якщо він людина мистецтва.

І тут Самойлов робить такий несподіваний жест - він розвертається і їде з Москви в якийсь маленький естонський містечко. Завдяки йому Пярну стає форпостом російської культури в Естонії, і Пярну стає місцем паломництва, а Самойлов одним з найцікавіших центрів культурного життя. Там, в Пярну, він живе вже з останньої своєю дружиною Галиною Медведєвої і там він мучиться жахливою ревнощами, не тому, що дружина його зрадила, він навіть в це не вірить, а вона просто змінила інтерес.

Він мучиться від того, що він не головний у її житті, вона любить не його суперника, а вона любить свою пристрасть. Для Самойлова це трагедія. Він напевно передбачав це в своїх віршах, коли писав поему «Старий Дон Жуан». Коли він просив: «Господи, убий спочатку наші пристрасті, наші спраги, невже смерті мало, що ти нас караєш двічі?». До самого останнього дня Самойлов залишився невгамовним, вічно закоханим, вічно ревнує, вічно поетом.

Багато різного сказано про його останні роки, про те, що він поважчав, поважчав, сильніше полюбив свою славу, ніж варто було б. Мало знайдеться прикладів в ХХ столітті у вітчизняній культурі поетів, які зберегли б таку легкість і таку молодість, яку зберіг Самойлов до кінця своїх днів. Про це ми можемо судити не за спогадами, не по спогадами, а по його віршам, які дуже співзвучні з віршем, з яким Самойлов входив у велику поезію.

Збреши, що любиш! якщо брехня
Добра, то будь благословенна!
Невже краще іржавий ніж
І перерізана вена?

Так! Прикинься! Мені правду знати
Нестерпно, неможливо.
Плекай неправди благодать,
Як в колисці, обережно.

Повертаюся до тебе, дорога,
До твоїх милим і легким словами.
На порозі, мене обіймаючи,
Даси ти волю вільним сльозам.

- Ах, - ти скажеш, - як часу багато
Минуло! Які справи!
Невже так довго дорога,
Милий мій, тебе до дому вела!

Чи не відповім, до тебе припадаючи,
Бо правди тобі не скажу.
Повертаюся до тебе, дорога,
У тебе на порозі лежу.