Чому у мене не буде новорічної ялинки

Дух свята не в мішури і не в мандаринах. Фото: Булатов Олексій

Мої подруги хваляться ялинками. У одній вона біла в яскравих дерев'яних іграшках, в іншої - старовинна: ​​вся в бронзових монетках, скляних бурульках, глиняних чоловічків і іншої непомітною, але чомусь дуже привабливою дрібниці.

А у мене ялинки немає.

У мене є чудо в пір'ї, від якого кішка в жаху ховається під диваном. Уявіть: ранок, я, не прокинувшись, бреду на кухню. а воно вже там, танцює на столі з батоном в руках. Жахаюся, сплескує руками, відвертаюсь на хвилинку, щоб зварити каву.

- Бабах! - чудовисько упускає на себе акваріум.

Хапаюся за серце, біжу за ганчіркою. краєм ока спостерігаю, як в сусідній кімнаті воно викидає землю з фікуса.

Встанеш, бувало, в ступорі, і не знаєш, куди бігти, за що хапатися? Витирати свіжозварений кави з килима або прибирати в шафу розсипані по підлозі диски? Відчуваєш себе героїнею Некрасова. «Що ж ти стала над ним в заціпенінні. ».

- Маааам. - лунає в цей час з ванної рев старшого сина, - Клим сипле мені в воду кошкин пісок.

Так, маленьке моє чудовисько звуть Клим, йому півтора року, і він теж мій син. Раніше я думала, що всі ці дитячі маєчки з написами «Little monster» (маленький монстр, англ.) І «Ховайся, хто може» - це художнє перебільшення, жарт. Мій старший дитина була розумною і спокійним (тобто я-то вважала, що він хуліган, але тепер з'ясовується, що погарячкувала).

- Кліім. - лунає в нашому будинку через кожні дцять хвилин, і тому є причини. Ось я ставлю тарілку на стіл - карапуз прожогом біжить через кухню, дереться на диван, залазить на стільницю і вистачає їжу РАНІШЕ, ніж недосвідчений їдець береться за вилку.

Очманіла кішка кидається на руку: поки нас не було в кімнаті, дитя витирає їй попу серветкою. Що вже там, цілим десятком серветок.

Ялинку у всій цій ситуації можна, єдине, повісити на стелю, але, боюся, настільки сміливе дизайнерське рішення ми не подужаємо.

Доведеться обійтися без. Життя, повна позбавлень і вигоняній.

Я все одно б його народила. Ця думка дороговказною зіркою світить мені о третій годині ночі, коли я пишу чергове розслідування, а монстр-дитя спить у мене на плечі. І коли вимогливі Новомосковсктелі чмокають потім губами на сайті: "Щось сьогодні стиль у вас рваний, доспала. ". Коли будь-які труднощі і випробування, і здається, що я не справляюся. Це моя мантра.

Поділилася з френдесса, у якої не двоє, а вісім дітей (з них двоє - інваліди). Жінка зізналася, що у неї від цієї думки "вже лижня навколо мозку". Тобто так, життя батька важка, одноманітна, часом трагічна, але не можна змінити її ні на яку іншу. Ніжки немовляти пахнуть здобою. Щастя тримати на руках маленьке рідне істота ні з чим порівняти.

Вийшла колонка про материнство як найвищої цінності. Чи не про вищу цінність людського життя (це інша розмова), а просто про любов. Про сімейні цінності, про цінності сім'ї.

А відсутність ялинки ми переживемо. Адже дух свята не в мішури і не в мандаринах.

У чеку, який я вийняла з сумки, було написано "2060 рублів", а взяли замінилися дві тисячі чотири сотні три. Прямо пам'ятаю, як відлічувала ці рублі. Сума "2403" в чеку теж була: це ціна без знижки, а знижка - найпривабливіша частина політики цього мережевого магазину косметики. (Читайте далі)