Чому режисери екранізацій ніколи не відтворюють сюжет літературного твору в точності,

Тут безліч взаємопроникних аспектів.

Аспект семиотический: як наслідок, кіно і література це різні знакові системи, різні мови. Наприклад, в кіно є мова композиції кадру, мова монтажу, яких немає в тексті. Текст в свою чергу має власний набором інструментів. Навіть для одних і тих же цілей в тексті і в кіно можуть існувати відрізняються палітри прийомів і знаків.

Аспект проблеми перекладу: Наприклад, ми бачимо в кіно тремтячу камеру, різко і безладно міняє фокус і напрям. В який текст можна адекватно перекласти ці знаки? "Джон судорожно оглядався на всі боки"? "Джон запанікував"? "Обстріл можна було чекати з будь-якого боку"? "Джон шукав поглядом вихід"? "Прийшов час наступної жертви"? і т.д. Якими способами можна зробити зворотний переклад цих текстів на мову кіно?

Аспект культурного контексту: кіно в наш час частіше є розважальним продуктом. Формат кінотеатрів, серіалів відсилає нас до "шоу" і до "бізнесу", в той час як література існує в інших культурних контекстах частіше (таких як передача життєвого досвіду, навчання, естетичні функції і т.д.).

Аспект суб'єктивності: не існує єдиного, вірного прочитання тексту. Кожен Новомосковскющій сприймає і розуміє його по-своєму. Хоче він того чи ні, виділяє власні знаки, смисли, акценти, які залежать від його (читача) культурного досвіду і контексту. Тому кожне окреме прочитання тексту відрізняється від іншого. Можете поставити експеримент: спробуйте навіть не переводити в іншу знакову систему або на іншу мову, а просто переказати комусь відомий вам текст, а потім порівняйте те що вийшло з оригіналом. Або попросіть трьох знайомих розповісти вам, чи сподобалося їм і чим саме той чи інший твір, і порівняйте відповіді.