Читати онлайн про кохання автора чехів антон павлович - rulit - сторінка 2

У справі паліїв звинуватили чотирьох євреїв, визнали зграю і, по-моєму, зовсім безпідставно. За обідом я дуже хвилювався, мені було важко, і вже не пам'ятаю, що я говорив, тільки Анна Олексіївна все погойдувала головою і казала чоловікові:

- Дмитро, як же це так?

Луганович - це добряк, один з тих простодушних людей, які міцно тримаються думки, що раз людина потрапила під суд, то, значить, він винен, і що висловлювати сумнів у правильності вироку можна не інакше, як в законному порядку, на папері, але аж ніяк не за обідом і не в приватній розмові.

- Ми з вами не підпалювали, - говорив він м'яко, - і ось нас же не судять, не саджають до в'язниці.

І обидва, чоловік і дружина, намагалися, щоб я побільше їв і пив; за деякими дрібниць, по тому, наприклад, як обидва вони разом варили каву, і по тому, як вони розуміли один одного з півслів, я міг зробити висновок, що живуть вони мирно, благополучно і що вони раді гостеві. Після обіду грали на роялі в чотири руки, потім стало темно, і я поїхав до себе. Це було на початку весни. Потім все літо провів я в Софіїну безвиїзно, і було мені колись навіть подумати про місто, але спогад про струнку білявої жінки залишалося в мені всі дні; я не думав про неї, але точно легка тінь її лежала на моїй душі.

Пізньої осені в місті був спектакль з благодійною метою. Входжу я в губернаторську ложу (мене запросили туди в антракті), дивлюся - поруч з губернаторша Анна Олексіївна, і знову те ж саме чарівне, що б'є враження краси і милих, ласкавих очей, і знову те ж почуття близькості.

Ми сиділи поруч, потім ходили в фойє.

- Ви схудли, - сказала вона. - Ви були хворі?

- Так. У мене застуджене плече, і в дощову погоду я погано сплю.

- У вас млявий вигляд. Тоді, навесні, коли ви приходили обідати, ви були молодше, бадьоріше. Ви тоді були натхнені і багато говорили, були дуже цікаві, і, зізнаюся, я навіть захопилася вами трошки. Чомусь часто протягом літа ви приходили мені на пам'ять і сьогодні, коли я збиралася в театр, мені здавалося, що я вас побачу.

І вона засміялася.

- Але сьогодні у вас млявий вигляд, - повторила вона. - Це вас старить.

На другий день я снідав у Лугановічей; після сніданку вони поїхали до себе на дачу, щоб розпорядитися там щодо зими, і я з ними. З ними ж повернувся в місто і опівночі пив у них чай в тихій, сімейній обстановці, коли горів камін і молода мати все йшла поглянути, чи спить її дівчинка. І після цього в кожен свій приїзд я неодмінно бував у Лугановічей. До мене звикли, і я звик. Звичайно входив я без доповіді, як своя людина.

- Хто там? - чувся з далеких кімнат протяжний голос, який здавався мені таким прекрасним.

- Це Павло Константінич, - відповідала покоївка або няня.

Анна Олексіївна виходила до мене зі стурбованим обличчям і щоразу питала:

- Чому вас так довго не було? Сталося щось?

Її погляд, витончена, шляхетна рука, яку вона подавала мені, її домашнє плаття, зачіска, голос, кроки щоразу справляли на мене все те ж враження чогось нового, незвичайного в моєму житті і важливого. Ми розмовляли довго і довго мовчали, думаючи кожен про своє, або ж вона грала мені на роялі. Якщо ж нікого не було вдома, то я залишався і чекав, розмовляв з нянею, грав з дитиною або ж у кабінеті лежав на турецькому дивані і Новомосковскл газету, а коли Анна Олексіївна поверталася, то я зустрічав її в передній, брав від неї все її покупки, і чомусь щоразу ці покупки я ніс з такою любов'ю, з таким торжеством, точно хлопчик.

Є прислів'я: не було у баби турбот, так купила порося. Не було у Лугановічей клопоту, так подружилися вони зі мною. Якщо я довго не приїжджав в місто, то, значить, я був хворий або що-небудь трапилося зі мною, і вони обоє сильно хвилювалися. Вони турбувалися, що я, освічена людина, знає мови, замість того, щоб займатися наукою або літературною працею, живу в селі, кручуся як білка в колесі, багато працюю, але завжди без гроша. Їм здавалося, що я страждаю і якщо я говорю, сміюся, їм, то тільки для того, щоб приховати свої страждання, і навіть у веселі хвилини, коли мені було добре, я відчував на собі їх допитливі погляди. Вони були особливо зворушливі, коли мені справді доводилося важко, коли мене пригноблював який-небудь кредитор або не вистачало грошей для термінового платежу; обидва, чоловік і дружина, шепотілися біля вікна, потім він підходив до мене і з серйозним обличчям говорив:

- Якщо ви, Павло Константінич, в даний час маєте потребу в грошах, то я і дружина просимо вас не соромитися і взяти у нас.

І вуха червоніли у нього від хвилювання. А траплялося, що точно так само, пошептавшись біля вікна, він підходив до мене, з червоними вухами, і говорив:

- Я і дружина переконливо просимо вас прийняти від нас ось цей подарунок.

І подавав запонки, портсигар або лампу, і я за це надсилав їм з села биту птицю, масло і квіти. До речі сказати, обидва вони були заможні люди. I? перший час я часто позичав і був не дуже перебірливий, брав, де тільки можливо, але ніякі сили не змусили б мене взяти у Лугановічей. Так що говорити про це!

Я був нещасливий. І вдома, і в полі, і в сараї я думав про неї, я намагався зрозуміти таємницю молодою, красивою, розумною жінки, яка виходить за нецікавого людини, майже за старого (чоловікові було більше сорока років), має від нього дітей, - зрозуміти таємницю цього нецікавого людини, добряка, простяка, який міркує з таким нудним розсудливістю, на балах і вечірках тримається близько солідних людей, млявий, непотрібний, з покірним, байдужим виразом, наче його привели сюди продавати, який вірить, проте, в своє право бути щасливим, мати від неї дітей; і я все намагався зрозуміти, чому вона зустрілася саме йому, а не мені, і для чого це потрібно було, щоб в нашому житті сталася така жахлива помилка.

повну версію книги