Читати онлайн - Янг роберт

Дійшовши до університетського містечка, старий зупинився. Осінь закінчувалася. Із заходу дув вологий вітер. Він шарудів мертвими листям, що лахміттям звисали з гілок академічних в'язів і кленів. ворушив суху траву і проносився крізь оголилися кущі. Скоро випаде сніг, старий рік помре, а новий з неминучістю зародиться.

Старий тремтів, але не від холоду. Його лякали виднілися вдалині будівлі університету. Він з острахом дивився на що йдуть по доріжці студентів довговолосих недбало одягнених молодих людей, довговолосих дівчат в светрах і джинсах. Але він пересилив себе і пішов вперед, змусивши старечі очі вдивлятися в обличчя дівчат. Подорож коштувало йому всіх накопичених за життя заощаджень, і він не мав наміру повертатися з порожніми руками.

Здавалося, що ніхто зі студентів не замітає його, немов його й не існувало (в якомусь сенсі так воно і є, припустив він). Час від часу йому доводилося сходити з доріжки, щоб не зіткнутися з ними. Але він звик до подібного байдужості. У кожному поколінні молодь незмінно була гордовитої і себелюбної, і це природно, так і повинно бути завжди. Весь світ належав їм, і вони це знали.

Старий втратив частину свого страху. Університетські будівлі виявилися куди менш величними в порівнянні з тим, якими їх малювала пам'ять. Вона - в кращому випадку неважливий художник. Вона все спотворює, перебільшує. Вона додає ніколи не існували деталі і пропускає дійсні. Було і ще одну важливу обставину. Не можна побачити що-небудь вдруге в точності таким, яким бачив це вперше, тому що та твоя частина, яка інтерпретувала початкові враження, вже назавжди мертва.

Старий жадібно вдивлявся в обличчя квапляться повз дівчат, відшукуючи Елізабет. Йому хотілося побачити лише одне її обличчя. Він бажав взяти з собою в зворотну дорогу її променисту молодість для того, щоб останні роки його життя не пройшли такими тьмяними - щоб розсіялася хоча б частину самотності, навалився на нього після смерті дружини. Хоча б ненадовго. Цього буде досить.

Коли він, нарешті, знайшов її обличчя, то був вражений до глибини душі. Така молода, подумав він. Така ніжна і прекрасна. Його здивувало, що він так легко її впізнав. Напевно, пам'ять все-таки не настільки поганий художник. Його серце закалатало, а горло стиснулося. Класичні реакції, тільки в його випадку помножені в тисячу разів. В очах потемніло. Він став насилу бачити. Елізабет.

Вона йшла поруч з високим хлопцем, дивлячись на нього і помахуючи книгами. Але старий не дивився на її супутника. Момент був дуже дорогий для нього, щоб випускати хоча б деталь. До того ж йому було боязно дивитися. Роки.

Пара наближалася, сміючись і розмовляючи, їм було тепло і безпечно в оазисі їх молодості. На Елізабет не було ні капелюшки, ні шийної хустки. Рудувато-золотисте волосся танцювали на вітрі, розбиваючись швидкоплинними хвилями уздовж м'яких берегів її дитячих щік. Губи були немов осінній лист, легко лежить на чарівному ландшафті її особи. Її очі були осколками літнього неба. На ній був безформний сірий светр і плямисті штани з грубої бавовняної тканини. Довгі і швидкі ноги заховані від сонця. Але пам'ять його не підвела.

Він заплакав. Не соромлячись, як плаче підпилий чоловік. Елізабет. Елізабет, дорога, улюблена.

Вона не помічала його, поки вони ледь не зіткнулися. Тут вона, здається, відчула його погляд і придивилася в його очі. Вона зупинилася, і її обличчя побіліло. Її супутник завмер поруч з нею. Старий завмер теж.

Щоки Елізабет забарвилися знову Лазур її очей потемніла від відрази. Пухкі губи стиснулися. - Якого біса ти на мене вирячився, брудний дідуган!

Її супутник обурився. Він сердито затулив Елізабет і встав перед старим. - Напевно, варто розквасите тобі ніс!

Старий жахнувся. Та вони ненавидять мене, подумав він. Дивляться на мене, як на прокаженого. Я не очікував, що вони впізнають мене - та й не хотів цього. Але таке - Господи милосердний, немає!

Він спробував заговорити, але він не мав чого сказати. Він стояв, онімів, і вдивлявся в дивне і знайоме обличчя юнака.

- Брудний старий, - повторила Елізабет. Вона взяла юнака під руку і вони рушили геть. Старий безпорадно дивився їм услід, знаючи, що хоча він ще живий і буде жити далі, з цього моменту він уже помер.

"Чому ж я не згадав, - подумав він. - Як зміг я забути того бідного старого?"

Він повернувся на мертвих ногах в гайок у околиці університетського містечка, де палахкотіло поле часу, ступив у його палаючі обійми і промчав назад крізь роки, які перетворили його з високого юнака в щось непристойне. Заплативши охоронцеві другу половину обумовленої заздалегідь хабара і покинувши станцію часу через задній вихід, він поїхав на цвинтар, де була похована Елізабет. Він довго стояв біля могили під різкими поривами вітру, і знову і знову перечитував напис на гранітній плиті: "Р.1952 - С.2025. В ПАМ'ЯТЬ ПРО МОЄЇ УЛЮБЛЕНОЇ ЖЕНЕ."

Але Час-Злодій ще не закінчило своєї справи. Воно трепанували його череп, ВИРІЗАЛО його спогади і витягло м'які літні ночі, сплячі квіти і туманні вечори. Залишило лише оголені поля і пагорби з безлистими деревами.

Він прочитав напис в останній раз.

- Брудна стара, - процідив він.