Буличов кир

Кожному є що згадати

Майже всі людські трагедії починаються поволі, з непомітного дрібниці. Саме непомітність першого поштовху і робить трагедії настільки несподіваними і нищівними.

Виступаючи на квартальному нараді в міськвиконкомі, Корнелій Удалов чомусь послався на досвід своєї молодості, на творче горіння будівельників, що зводили в кінці сорокових років будівля універмагу. І був задоволений тією увагою, з яким вислухали цей історичний приклад слухачі.

Після наради до Удалову підійшов товариш Білосільських і сказав:

- Пора ділитися досвідом з молоддю.

- Товариш Малюжкін, не проходьте мимо.

- Чи не пройдемо, - відповів Малюжкін.

Вже на наступний день, після роботи, до Удалову додому з'явився Миша Стендаль, кореспондент і старий знайомий Корнелія Івановича. Він присів на край лавки під бузковим кущем і деякий час спостерігав, як Удалов з Грубін програвали в доміно сусідам по будинку - Ложкіну і професору Леву Христофорович Мінц, великому винахіднику, тимчасово проживає в місті Великий Гусляр.

Корнелій Іванович здогадувався про мету візиту Стендаля, але, будучи людиною скромною, вдавав, що той зайшов до нього випадково, скажімо, зайняти опаришів для риболовлі.

Коли партія скінчилася, Міша з прямотою, властивої молодості, зруйнував цю ілюзію, сказавши:

- А я за статтею прийшов.

Всі насторожилися, бо раніше Удалов ніколи статей писав.

- Може, сам напишеш, - сказав Удалов неуверенно.-Я скажу, що треба, ти в бібліотеці старі газети подивишся, а?

- Ні, Малюжкін велів, щоб ви самі, Корнелій Іванович, - заперечив Стендаль. - Він отримав вказівку.

Настала пауза. Удалов дивився в темніють літнє небо, по якому пливло зеленувате західне хмара, і соромився сусідів.

- Відколи, почув він єхидний голос старого Ложкіна, - наш Корнелій пише в пресу?

Зрозуміло було, чому почав саме Ложкін. Сам він щонайменше раз на місяць відносив до редакції гнівні листи, присвячені непорядки в місті, але так як більшість листів на перевірку виявлялося неточним у своїй фактичній основі, то відносини з газетою у Ложкіна не склалися, і, природно, він не хотів, щоб вони складалися у інших.

- Так це так ... замітка, - відповів Удалов червоніючи.

- Це хто ж героїчно трудився? - запитав Ложкін, який був переконаний, що в усьому світі лише йому вдалося героїчно потрудитися.

До цього моменту Удалов був переконаний, що відмовиться від створення статті. Адже він навіть в школі відставав по частині творів. Але останні слова Ложкіна викликали у нього обурення. І наступний крок на шляху до трагедії висловився у фразі, яка мимоволі вирвалася у Корнелія Івановича:

- Кожному є що згадати!

- Корнелій Іванович прав, - сказав професор Мінц, акуратно складаючи в коробочку кісточки доміно. В останні місяці він пристрастився до цієї гри, намагаючись вимкнути на час невибагливого розваги свою геніальну голову, інакше б він міг обчислити напевно результат будь-якої партії в доміно в самому її начале.-Будь-який з нас - це скарбниця спогадів, унікальних, безцінних, які, на жаль, провалюються в безодню часу, випадають з пам'яті і зникають для потомства. Через це кожне нове покоління частково повторює наші помилки. А ми зобов'язані допомагати підростаючому поколінню.

- Йому ніколи інформуватися, - зауважив Сашко Грубін. - Він мліє.

І з цими словами Грубін показав на відкрите вікно в квартирі Гаврилових. На підвіконні сидів, закутавши голову величезними навушниками, підліток Гаврилов, що не заважало, проте, що стояв поруч динаміку ревіти на весь двір.

- А що? - сказав Удалов. - І напишу. Про все напишу. І як голодно було, і як ми мерзли, але виходили на робочі місця, і які ми були свідомі.

Тут він рішуче встав. Стендаль піднявся слідом, але Корнелій сказав:

Удалов відправився до себе, а Ложкін сказав слідом, неголосно:

- Сумніваюся. Для цього рівень потрібні.

Удалов піднявся по сходах, не знаючи, що крокує назустріч своїй трагедії. Вдома була тільки дружина Ксенія. Вона здивувалася, тому що по вивіреному життям розкладом Корнелій повинен був ще години півтори грати в доміно, а потім прийти додому з видом змученого трудовою діяльністю людини і зажадати вечерю.

Кінець безкоштовного ознайомчого фрагмента.