будинковий горобець

Трохи живий.
Чи не цвірінькає навіть.
замерзає зовсім
горобець.
як помітить
підводу з поклажею,
З-під даху
кидається до неї!
І тремтить він над
зернятком бідним,
І летить
до горища своєму.
А гляди,
не стає шкідливим
тому,
що так важко йому ...
Микола РУБЦОВ

Це чарівне по своїй зовнішності виробництво носить настільки непривабливе назву - «злодія бий», що в поєднанні з його спритністю в найнесподіваніших для нього ситуаціях, природного кмітливістю і приголомшливим життєлюбством робить його абсолютно невразливим в самих «Не пташиних» умовах існування.
У латинській мові є слово «passus», що означає «терпіти». Таким чином, іменник Passer в родовому імені горобця - Passer Domestucus - приблизно означає «терпелівец», а повне ім'я виходить вельми виразним і більш милозвучною: «Терпелівец будинковий».
Втім, все це не дано молодому горобця відразу від народження. Юний горобець наївний і романтичний, як і всі птахи і звірі в його віці. Ще в свої дитячі, не менше романтичні, ніж у виробів роки, мені не раз доводилося переконуватися в цьому.
Доведеться зізнатися, що наші хлоп'ячі пригоди були часом не такі нешкідливі, як хитрощі міських горобців заради хліба насущного. Варто тільки пригадати наші набіги за макухою через високий паркан якийсь фабрики або за пшеницею на елеватор для голубів, які жили на горищах майже у кожного з нас. Коли сьогодні спостерігаєш, як хвацько який-небудь горобець вихоплює з-під ніг людини на зупинці, а то і з-під коліс машини придивилася йому «смітинку», ледь придатну до їжі, мимоволі хтось згадується ...

... СЕРЕД НАШИХ хлоп'ячих захоплень була як ловля птахів, оточена ореолом благородства, так і неписані правила голуб`ятників. Ловити виробів вважалося справою непотрібним і тому неблагородним. Але як встояти від «подвигів» в самому кінці четвертої чверті, коли весна вже ..., а літо ще ..., і все треба прямо зараз? У числі пригод була і ловля молодих горобців.
Ці нетямущі лізли в наші наспіх поставлені «хлопавки» мало не цілими ватагами. Вони чимось разюче нагадували нас. Здавалося, їм передавався наш азарт ловців.
Хлопчаки змагалися між собою: у кого більше виробів в клітці, а горобці - між собою: який колектив швидше наповнить собою ту чи іншу клітку. Птахів випускали майже відразу після підрахунків і розрахунків тих, хто програв з відібраними фантиками або щелбанамі.
Горобці не живуть в клітинах. Особливо будинкові, про які власне і йдеться.
... Проходило зовсім небагато часу і вже жодного горобця неможливо було заманити в клітку. Якимось незбагненним чином вони швидко засвоювали весь сенс і підступність наших найбільш привабливих приманок, ігноруючи їх. Недарма кажуть «стріляний горобець».
Видатний письменник-натураліст, чудовий знавець наших вітчизняних птахів Дмитро Никифорович Кайгородов писав про горобця: «Це птах надзвичайно тонкого розуму, надзвичайно спостережлива і кмітлива. Майже ручна і домашня, з одного боку, з іншого - сувора і дика в такій мірі, що рідко якого птаха так важко зловити, як горобця. Недарма і в прислів'ї говориться, що «старого горобця на полові не проведеш». Якщо ж і вдається його зловити, то дуже важко приручити до клітки і змусити примиритися з нею. Втім, молодий горобчик, взятий з гнізда, коли у нього над вухами стирчить ще пушок, приручаються дуже легко і сильно прив'язується до свого господаря ».

Алтайський край. Природа Сибіру.