Біографія одного - студопедія

Біографію Кузі я детально пам'ятаю з його слів. Вона у нього була складна, багатоступенева. Всю розповідати не буду. Скажу коротко, що народився і ріс він на славному Василівському острові, в Гавані. Матері не пам'ятав: та, покинувши батька на грунті сімейних непорозумінь, пішла до іншого, коли Кузьо було два роки. Так що хлопчик зростав і розвивався на утриманні батька. Папаша Кузі працював сторожем на ситценабивна фабриці, спиртного в рот не брав, але за покликом широкої душі був хуліганом-любителем. Діяв він завжди критично, тактовно, аскетично, романтично. Скажімо, не сподобалася йому якась вітрина за те, що оформлена без належного смаку, - він акуратно камінь з бруківки виколупати (тоді ще в Гавані всі вулиці були бруківкою мощени) і, якщо хто-небудь стоїть біля вітрини, крикне, щоб відійшов . І лише коли переконається, що осколки скла нікого не поранять, - лише тоді застосує камінь за його прямим призначенням. А якщо він брав посильну участь в бійці, то діяв виключно голими руками і серйозних травм нікому не заподіював. Але, не дивлячись на який проявляють їм турботу про людей, все ж доводилося йому мати приводи і відсидки, доводилося і штрафи виплачувати, що сумно відгукувалося на бюджеті.

Однак, незважаючи на велику зайнятість і малий достаток, батько дбав про культурний рівень сина, давав йому гроші на шкільні сніданки, зошити і підручники, а коли Кузя підріс, став водити його в так званий Васюткино сад. Там в ті часи була естрада, де процвітали артисти місцевого значення, і першою з перших йшла Надя Заборонена, висхідна зірка вокалу.

У Наді був коронний номер свій. Вона з'являлася на сцені з сумували малолітньою дитиною на руках. Ясна річ, то був не натуральний немовля, а чурбанчик, упакований в дитячий одяг. І плакав, безумовно, не він - це Надя за нього плач подавала. Вона його колихала, заколисувала, а коли він замовкав, - нібито заснув, - тут вона починала крихким, тихим голосом:

Аліментів не буде, малятко, заручним НЕ буде кілець, На душі так тривожно і моторошно - Твій батько виявився негідник!

І далі - в тому ж задушевному плані. Ясна річ, таке всіх за серце брало. Інші, не криючись, плакали. Деякі шкіци панельні в голос ридали. Кузин папаша - вже на що людина, загартований обставинами, - і той іноді скидався непрохану сльозинку.

Ну а Кузя полюбив Надю Заборонену всім своїм підлітковим серцем. За красу полюбив. Хороша вона була незвичайно. Кузя незабаром вже самостійно став відвідувати Васюткино сад. Вхід туди в концертні дні платним був, так мій друг через паркан перелазив, щоб помилуватися на свою гаванську мадонну.

Сумно закінчилося це обожнювання.

- З якого неба ти впав, що не знаєш про таку біду. Весь Василівський плаче, вся Гавань ридає ... Вода, кажуть, в Неві від сліз людських вище ординара піднялася ... Отмяукалась Надюша, загинула через загс ... Дура я буду, якщо коли-небудь хоч раз на заміжжя Клюні.

Надалі з'ясувалося, що Надя Заборонена тільки на сцені виступала в амплуа матері-одиначки, обманутою спокусником, а в житті була стовідсотковою дівчиною і строго дотримувала мораль. Мати її, оцінниця з ломбарду, довго шукала їй гідного жениха і нарешті знайшла такого, який припав до душі доньці. Після запису в загсі молоді попрямували на квартиру нареченої в будинок на 19-й лінії - і почався весільний бенкет. Гості пили шампанське і горілку, наречені ж, за звичаєм, в той день від спиртного утримувалися; до того ж вони і взагалі непьющими були.

Але ось гості почали кричати: «Гірко! Гірко! »І тоді мати Наді витягла з буфета заповітну пляшку домашньої вишневої настоянки. Вона радісно заявила, що засипала вишні в пляшку і залила їх спиртом ще в дореволюційну епоху, в рік народження Надійки. І ось сьогодні, в такий урочистий день, наречена і наречений мають право відкоркувати цю посудину і покуштувати заповідної настоянки. Нещасна жінка! Вона не знала, що з вишневих кісточок, при тривалому їх перебуванні в спирту, виділяється синильна кислота, згубна для життя людської.

- Гірко! Гірко! - продовжували підбивати гості. І ось нарешті молоді підняли чарки з густою запашною рідиною, чокнулись, випили до дна - і поцілувалися. То був їхній перший і останній поцілунок.

- Мама, мені чомусь справді гірко, - прошепотіла Надя з тремтінням в голосі, - і раптом мляво сповзла зі стільця на підлогу. І поруч з нею впав її наречений.

Похорон молодят відбулися на Дружковкаом кладовищі. Мати Наді на них не була присутня: її відвезли на 5-ю лінію в психлікарню ім. Балінського.

Трагічна смерть красуні співачки потрясла юну душу Кузі і позначилася на його подальшу долю. А незабаром нове горе підкотило. Батько мого майбутнього друга, прогулюючись по Середньому проспекту, зробив товариське зауваження якогось типу, одягненому занадто нарядно для буденного дня. У відповідь же нарвався на грубість і змушений був застосувати силу. Незнайомець, в свою чергу, вдарив і - кинувся бігти. Кузин батько, природно, кинувся за ним, але, в пориві справедливого гніву, не помітив, що йде повним ходом трамвая. Вожатий не встиг загальмувати. На Дружковкаом кладовищі стало більше однієї могилою.

Кузю взяла під опікою сестра батька, тітка Зіна, і поселила його в своїй квартирі на Малому проспекті. Працювала вона офіціанткою в приватному напівпідвальному ресторані «Роздолля». Неп в ті часи вже дихав на ладан, але деякі приватні торгові точки ще існували. Незабаром Кузя влаштувався в цей заклад позаштатним вечірнім мийником посуду, у нього завелися кишенькові гроші. А в ресторані тому була полусекретная задня кімната, де потайки від міської громадськості і міліції йшла гра на інтерес. Кузя потроху став брати участь в цій справі. Картярі грали з ним охоче: його незрілий вік вселяв їм надію на його програш. Він і справді іноді до нитки програвався, тому як все ставив на карту. Але вже якщо щастило - йшов з багатим шматком. Це була нагорода за ризик.

З першого великого виграшу він купив на розі 17-ї лінії і Камською вулиці два білих розкішних вінка. Один з них поклав на могилу Наді забороненій і її нареченого, інший - на могилу батька. Надалі він так не раз вступав - то з виграшу, то з получки.

А час ішов так йшло. «Роздолля» згорить, Кузя закінчив школу, змінив кілька місць роботи, безперечно відслужив дійсну на флоті, де освоїв професію електромеханіка, повернувся до Пітера, надійшов монтером в Будинок культури. Поряд з картами з'явилися у нього нові устремління. Він вступив в вокальний гурток, де спеціалізувався на виконанні пісень і старовинних романсів і іноді виконував їх на вечорах самодіяльності, привертаючи до себе прихильну увагу дівчат. Якщо врахувати, що він був симпатичний собою і не гірше за мене вмів вести культурний розмова з жіночою статтю, то не слід дивуватися його успіхам. Не дивно, що злі чоловічі мови, через заздрощі до його досягненням на серцевому фронті, дали йому кличку «Дон-Жуан з підворіття». Низька наклеп! Подворотня тут ні при чому! Кузя зовсім не був якимось там безпринципним бабієм! Ні! Подібно до класичного Дон-Жуана, неодноразово використаним в літературі, він шукав свій втрачений ідеал ...