Звичка працювати разом »варто робити спільні проекти з друзями

У видавництві «Манн, Іванов і Фербер» вийшла книга «Звичка працювати разом». У ній американська танцівниця і хореограф Твайла Тарп згадує про співпрацю з різними людьми і організаціями і міркує про те, як краще будувати творчі і робочі відносини. The Village публікує уривки з глави про те, чи можна спрацюватися з друзями.

Чи варто працювати з друзями

Близькість і творчість - важко протистояти спокусі попрацювати з людьми, яких знаєш і любиш. Де-небудь за дружнім обідом все в зборі, всі розслаблені і тема розмови переноситься на те, що вийшло б, якби можна було присвячувати весь час важливого спільній справі з тими, хто розділяє ваші ідеї, політичні та релігійні погляди, цінності.

Такий проект, здається, повинен йти гладко? Ніяких офісних інтриг і лицемірства, тільки спільними зусиллями дружної команди, спрямовані на спільну мету. Не встигнеш озирнутися, як розбагатієш / прославишся / самореалізуешься.

Не поспішайте. Розглянемо вірогідність, що в один прекрасний момент вам доведеться відповісти друзям і колегам «ні». Для вас це буде не оцінює «ні», а «ні», що стосується тільки суті справи. Але чи не вийде так, що друзі побачать в ньому не той зміст, який ви в нього вклали? Чи не образить їх ваше «ні»? Чи не сприймуть вони його на особистий рахунок? І якщо в подальшому ви з колегами зберетеся на обід на честь Дня подяки, чи не буде дух сказаного вами "ні" витати над столом з індичкою? Спробуємо навпаки. Ваш партнер відповідає вам «ні». Сприймете відмову як ділове рішення? Або він під'юдити і образить вас? І як надовго ви розраховуєте продовжити свою співпрацю з друзями? Короткочасні зобов'язання - «Давайте поставимо п'єсу!» - це одне. А тривале ведення бізнесу - зовсім інше. Перше - гра, пригода, друге ж ближче до шлюбу або, скоріше, до тюремного терміну в одній камері.

Хорошого партнера знайти простіше, ніж хорошого друга. У моїй ієрархії цінностей немає можливості керувати друзями. Якщо ви цінуєте свою дружбу, ви захочете зберегти її. Спільний проект піддасть ваші взаємини ризику.

Фільм з Мілошем Форманом

Коли мій друг Мілош Форман запропонував мені зробити постановку для екранізації позабродвейських рок-мюзиклу «Волосся», він був, можливо, найбільш затребуваним режисером в світі: його останній фільм «Політ над гніздом зозулі» отримав п'ять премій «Оскар», одну з них - за кращу режисуру. Мені здавалося, що з кінорежисером співпраця неможлива. Він - король. Нічого не станеться, поки він не подасть сигнал. Він вирішує, яким буде «остаточний монтаж» і коли давати команду «стоп!». Мені здавалося, що максимум, на що я можу розраховувати, - Форман дасть мені шанс внести свій невеликий творчий внесок, в якому залишиться хоча б натяк на мій стиль.

Кіновиробництво може дати вичерпну досвід співпраці, як військова операція або хрестовий похід. Разом збираються сотні людей, часто в ізольованій віддаленій місцевості, об'єднані спільною метою. Їх чекає понаднормова робота, професійний гумор, таємні інтриги і гучні публічні скандали. Люди, які вміють робити щось краще, ніж можна собі взагалі уявити, і роблять це по 20 разів підряд. І все це безкорисливо. Будучи учасником процесу, бачиш, що величезна частина роботи кожного члена команди ніколи не потрапить і не буде відображена на плівку. Особисто мене це, звичайно, не турбувало. Пізніше я зрозуміла, що дізналася на цих зйомках набагато більше, ніж мені тоді здавалося.

У Мілоша Формана я навчилася тому, що співпраця залежить від обраного підходу до комунікації: потрібно говорити з правильною людиною, в правильний час і правильним чином.

- Я зрозуміла, що, розмовляючи з людьми - коли хочеш спонукати їх на додаткові зусилля, - майже ніколи не слід кричати. Крик - це перебір.

- Я зрозуміла, що, якщо готова зірватися і відчуваєш, що переходиш на крик, потрібно бігти, усамітнитися. Коли Мілош відчував, що починає злитися, він йшов до свого трейлер, щоб подрімати. Я як протиотруту використовувала відвідування спортзалу.

- Я зрозуміла, що можна забути про моральні принципи, якщо це необхідно, щоб отримати те, що дійсно важливо. Можна бути нескінченно винахідливою, йти обхідними шляхами, напролом, перестрибувати і підповзає. Одного разу дуже шанованою актрисі дуже припав до смаку колір її сукні, а Мілошу він абсолютно не сподобався. Замість того щоб наполягти на іншій сукні, він розпорядився, щоб його поступово перефарбовували в потрібний йому колір.

- Я зрозуміла, як можна виявляти дружелюбність на увазі сотень людей: я спостерігала, як Мілош брав співрозмовника за руку або плече, стосувався його, погладжував і поплескував - спілкувався за допомогою дотиків, як це часто роблять з тваринами. Актори жадають уваги. Якщо ніжно потиснути їм лікоть, як би кажучи: «Так, я тут, з тобою», - ви перетворите людини, що знаходиться на межі нервового зриву, в адекватного. Дешевий трюк? Зате працює. І не тільки на акторах. Тактильний контакт творить чудеса: ви буквально протягуєте іншому руку.

- Я навчилася приймати пропозиції і ідеї від усіх підряд. Мілош був радий будь-яких пропозицій, якщо вони були на користь дитині, як він називав фільм в процесі створення.

- Я усвідомила силу «спасибі». При першій-ліпшій можливості, по дюжині раз в день «спасибі» ніколи не буває зайвим. І нарешті, я бачила, як Мілош раз по раз справляється зі складнощами, не втрачаючи з уваги свою мету, не поступаючись в своєму баченні ні на міліметр, що б не йшло не так.

Балет з Джером Роббінс

Лише раз я взялася за спільний проект з тим, хто вже був одним з моїх найближчих друзів. Джером Роббінс поставив «Модну трійцю» (Fancy Free) і став знаменитим, коли мені було всього три роки. Приїхавши в 60-е в Нью-Йорк, я анітрохи не соромилася приходити на заняття до великим хореографам. Але познайомитися з Джеромом Роббінс? Набралася нахабства я лише в 1974 році, подзвонила і без натяків заявила, що це якесь прикре непорозуміння, що ми до цих пір не зустрічалися. Перший же спільна вечеря зробив нас друзями. Я бачила його роботи, а він бачив мої, і ми без угаву обговорювали балет. Ми слухали музику.

- Чи може балет бути сюжетним?

- Може, - сказав Джеррі, - якщо у тебе є сюжет. Він є?

Сюжету у мене не було. Але, оптимістично налаштована, я не сумнівалася, що ми зможемо придумати його самі. Джеррі же був упевнений, що сюжети не придумують.

- Краще, - висловився він, - зробити абстрактний балет. Тоді я запропонувала «Варіацію і фугу на тему Генделя» (Vari ations and Fugue on a Theme by Handel) Брамса, яка, як я сказала, теж в деякому роді співпрацю.

Джеррі звернувся за благословенням до Джордж Баланчин і отримав його з умовою, що буде використана оркестрова версія. (Спочатку Брамс написав її для двох фортепіано.) В репертуарі, як сказав Баланчин, було вже більш ніж достатньо «фортепіанних балетів». Отже, я вступила в партнерські відносини з безцінним іншому, не знаючи, що саме ми будемо робити разом і що з цього вийде. Потім Баланчин помер. Світ без Баланчина? З його смертю в танцювальному світі - і в житті Джеррі - утворилася величезна порожнеча. І нам довелося поспішати: Джеррі хотів, щоб постановка на музику Брамса / Генделя під його ім'ям була першою в епоху Нью-Йорк Сіті балету після Баланчина. Наш перший репетиційний день в НЙСБ був одночасно радісно багатообіцяючим і болісно сумним. Минуло всього кілька тижнів після смерті Баланчина, трупа все ще не могла прийняти її. Всі заціпеніли. Застигли.

Ми хвилювалися, але у нас не було вибору. Ми взяли на себе зобов'язання. Досить швидко ми прийшли до очевидного висновку: наш балет буде даниною пам'яті Баланчина. Танцівники, здавалося, підтримували наше рішення. Це було помітно по їх цілеспрямованості і силі духу. Не важливо, скільки разів я просила повторити фразу або підйом, всякий раз вони намагалися з усіх сил і швидше звалилися б від втоми, ніж перестали викладатися. Ще більш вражаючою була негласна потреба в нововведеннях. Її виявляли все, по всіх усюдах - від асистентів до акомпаніаторів і танцівників. Нью-Йорк Сіті балет був переповнений бажанням - немає, абсолютної потребою - пробувати щось нове. Цьому і вчив їх Баланчин. І це вірний шлях, як показують щовечірні танцювальні спектаклі з репертуару театру.

Я завжди прагнула до нового. Але цю постановку мені хотілося зробити присвятою Баланчина, використавши в ній елементи його балетів. Хоча я не знала його роботи досконально, але добре пам'ятала окремі прекрасно поставлені моменти і почала вбудовувати їх на свій незграбний манер. Джеррі вмів працювати в парі, тому я вирішила задіяти його талант. Об'єднуючи елементи, я вибудовувала варіації на тему, які з поваги до Баланчин поставив Джеррі. Ми приступили, попередньо обговоривши концепцію, але не дотримуючись правил і якогось плану. Спектакль мав нагадувати «Вестсайдську історію» (West Side Story) Роббінса: дві команди - «Сині» і «Зелені». Як ми вибирали кольору? Джеррі захотів синій, а я - зелений. І ми виходили не стільки з ввічливості або взаємоповаги, скільки з мудрості східної філософії: при сильному вітрі більше шансів вижити, якщо пригнутися.

Я не любитель бойових мистецтв, але Новомосковскла і бачила досить, щоб розуміти: найкраща стратегія - використовувати енергію партнера у власних цілях. У нашій спілці не могло бути перемоги або програшу, була тільки гра. І нам з Джеррі вона виразно подобалася. Потрібні будуть дві групи танцівників? Добре. Джеррі взяв Меррілл, я взяла Марію. Але ми вносили всі нові і нові зміни. Такий був Джеррі. Йому подобалося грати і пустувати, він не вмів бути постійним, сидіти спокійно і строго слідувати до фінішу.

Джеррі заходив в мою студію кожен день і завжди звертав увагу, що до вечора у мене зазвичай були готові всі варіації, роботу над якими я почала з ранку. Оскільки ми вирішили, що будемо по черзі вносити доповнення в варіації, він хотів змінюватися артистами, передаючи їх туди-сюди, як в грі в бадмінтон. «Ти береш у мене трьох жінок, я забираю двох чоловіків», - мило оголошував він і віддалявся разом з танцівниками. Міняв варіацію, а значить, мені треба було знову її відпрацьовувати на наступний день. Незабаром ми загрузли в трясовині, постійно вносячи доповнення в роботу один одного і займаючись отсматріваніем результату. Тоді Джеррі запропонував відкласти прем'єру до початку наступного сезону.

- Спілкування з Роббінс навчило мене бачити очевидне, ніколи не забувати про здоровий глузд і вміло ним користуватися.

- Працюючи з Джеррі, я зрозуміла, як важливо чітко бачити і дотримуватися кордону в спілкуванні. Я намагалася його підтримувати, як і він мене, але я ніколи не сказала б: «Джеррі, у мене проблема», - і не задавала б питань типу: «Що ти зараз зробив?»

- В запасі у мене завжди була можливість розсмішити Джеррі. Іноді саме гумору нам не вистачає, щоб бути серйозними.

Отже, в цілому я б сказала, що не рекомендую вам співпрацювати з друзями. Але я рада, що у мене є такий досвід. І я анітрохи не шкодую, що мені довелося вкласти стільки енергії і зусиль, щоб бути впевненою, що наша дружба переживе співпрацю.