Зустріти вчителя, осередок - центр Смелаа Малявіна

В. В. Малявін для українського журналу.

Кожен народ поволі, але ретельно, як і личить «кротові історії», виробляє свій найхарактерніший і привабливий, одночасно національно-самобутній і вселюдської тип. ВУкаіни таким став тип мудрої жінки похилого віку - втілення просвітленої жіночності, берегині багатств російської душі, міцної опори нашого невлаштованого побуту. Чи випадково у нашого першого поета Пушкіна була Аріна Родіонівна? А у моїх тайваньських студентів, які навчалися вУкаіни, найсвітліші спогади пов'язані з «бабусями», у яких вони знімали кімнати.

Перша в китайській історії книга - і перша в історії людства книга про людину - натхненна саме досвідом зустрічі з учителем, в даному випадку - Конфуцієм, який став першим учителем Китаю якраз тому, що першим задумався про неминучість учительства. Предмет цієї книги, складеної спільно учнями Конфуція і названій просто «Обговорені мови» (по-російськи її називають зазвичай «Бесіди і судження»), є саме переживання «серцевої зустрічі» з учителем, яке, як не дивно, рівнозначно самопізнання, бо ми воістину відкриваємо себе в іншому, і від цього відкриття радіє і співає душа. Незбагненний учитель і є ідеальне уособлення іншого. Але це інше не чуже нам, не відокремлене від найпростішої, початкової даності самого життя. Найбільше нас здатна навчити безпосередність життєвого досвіду. Ось чому в книзі про вчителя - і одночасно головному китайському каноні - ми не знаходимо «об'єктивних фактів», по ній навіть не можна відновити біографію Конфуція, зате в ній є маса подробиць про його життя. Життя, перш за все, докладна. І в першій китайській книзі є, по суті, тільки подробиці, що щасливо рятує її від уявної багатозначності абстрактних ідеалів, але привертає увагу Новомосковсктеля до непідробної значущості життєвих нюансів. Великий учитель ховається в життєвої рутини, як равлик у раковині. Неминуща ефемерність життя - його найнадійніше притулок.

Так приходить розуміння сенсу учительства, якою полягає, якщо згадати відомий сонет Мікеланджело, не в многознании і навіть не в майстерності, а тільки в «обмеженні себе». Зустріч з учителем вчить прозрівати витік самого перебігу життя, непримітні для поверхневого погляду «насіння» явищ просто тому, що вчитель в своєму безумовному самообмеження веде за грань видимого: він вміє бути відсутнім в світі. Наслідувати його безглуздо. Можна тільки натрапити на нього і ... почати самому жити воістину. Мораліст 17-го століття Хун Цзичен уподібнює вчителя і учня «двом незнайомцям, які випадково сторгувалися на дорозі і розійшлися, забувши один про одного». Забути - означає жити, а жити - значить мимоволі відновлювати неминуще. Бо свобода є не тільки свідома, але і несвідома необхідність.

Що ж робить вчитель? Буквально нічого, точніше - нічого зайвого. Він тільки «залишає себе» і тим самим дає всьому бути. Завдяки йому передається Початкове: то, що дається перш за все і розпізнається після всього; то, що всьому передує і всьому наслідує. Його життя є безначальний і нескінченний шлях. Великий Шлях, яким ніхто не йде.

знаменитий учитель тайцзицюань Ян Лучани

В даоських книгах, де з особливою ясністю розкриваються метафізичні коріння учительства, істинний вчитель вселяє жах людям умств, що володіє предметним знанням, бо крізь його людську подобу проступає нелюдська глибина світової безодні. А його смерть, відхід зі світу до передачі своєї мудрості іншим - між іншим, навчальним акт par excellence - рятує з його учнів гомеричний сміх, адже вчитель підтверджує своє звання зазначенням на його неспроможність!

«Залишити себе» - ось те абсолютно нехитро надзусилля крім і поверх всіх зусиль, яке є єдиною таємницею (абсолютно неутаімой) «народного вчителя» в Китаї. Таке вміння неможливо «натренувати». Тут не потрібно ніяких роздумів, ніякої техніки. У всякому разі, не більше, ніж їх потрібно для кровообігу або обміну речовин в організмі. Та й не стане по-справжньому вільна людина обтяжувати себе технікою. У цьому мистецтві, кажуть китайці, «немає правил». Тут діє інша логіка - логіка граничної реальності як неможливого: відмовся від усього - і все матимеш, міццю себе смертельній небезпеці - і збережеш себе. Найпростіше в нашому житті виявляється на перевірку самим витонченим. І немає іншого способу утримати і навіть навіяти сприйняття життя як дива і таїнства. Інше - труни повапленние.

Самозреченням визначаються сила і гідність вчителя. Чим менше він живе для себе і навіть, воістину, чим менше знає, тим важливіше і вагоміше він для світу. І найменше учитель знає, чим він займається. Ось цікавий приклад: кілометрах в двохстах на південь від Пекіна в декількох селах побутує старовинна школа ушу Квітка Сливи. Майстри цієї школи нічого не знають ні про основоположника своєї школи, ні навіть про її історії за винятком двох-трьох епізодів. Можливо, мене просто визнали негідним знання таких важливих предметів, але, здається мені, справа тут в іншому: в бездоганною прихильності духовній практиці як такої і небажанні підкоряти цю практику відверненого змісту, іншими словами - небажання відступати від унікальності духовного досвіду. Більш того, вчитель ушу взагалі уникає розмов про те, чим він займається. Один з майстрів школи Сливового Квітки в Пекіні розповів мені про те, як одного разу прийшов у гості до майстра тієї ж школи в іншому місті. «Три години розмовляли, а він навіть не зізнався, що належить нашій школі. Ось це вчитель! »- захоплювався пекинец. Додам від себе, що такі вчителі можуть при бажанні як завгодно довго абсолютно спокійно дивитися крізь співрозмовника, не відповідаючи на його наполегливі розпитування. Це теж частина їх майстерності, і чи не найважливіша.

Втім, і сама-то практика майже не видно. Пам'ятаю, як в молодості шукав в Москві (в Китай тоді їздили тільки дипломати) китайського вчителя каліграфії, і знайомий китаєць сказав мені: «Знаю одного. Його параліч розбив, руки підняти не може, але пише як бог! »Зустрітися з тим учителем не довелося, зате пощастило зустрітися з багатьма іншими і серед них - з патріархом школи рукопашного бою« Пальма Восьми триграм »Лі Цзимін. Це було в Пекіні в 1988 році. Вчителю Лі було тоді вже під дев'яносто, у нього так тремтіли руки і ноги, що його потрібно було підтримувати при ходьбі. Але щоранку він практикувався в каліграфії, щоб «зміцнити життєвий дух». Треба було бачити цю картину: немічного старого ведуть до столу, молодші члени сім'ї з ввічливою метушливістю підносять чай, розстеляють папір, розтирають туш. Але варто було вчителю Лі взятися за писальну кисть, як тремтіння в руках проходила і на папір виливався потік письмен, що завершувалися якійсь гумористичній підписом від імені «неудельного дідка». Надихнувшись, вчитель Лі іноді робив знак стояв поруч учневі напасти на нього і, швидко витягнувши назустріч руку, ледь помітним поворотом тіла відкидав нападника - молодого сильного чоловіка - в кут кімнати. Не було ніяких ознак того, що учень піддавався, та й неможливо навмисне відскочити назад на два метри.

Учитель Лі Цзимін з учнями

Володіння цією одухотвореною силою і є єдине мистецтво китайського вчителя, яке на Заході отримало прізвисько кунгфу. Цю силу, як почуття, не можна викликати довільно. Нею, як і почуттям, можна тільки жити, даючи їй виникати щодо її внутрішньому закону. Вона приходить з невідомої глибини часів і туди ж іде, нестримна і невичерпна. Її можна «зайняти» у світу, як беруть кредит в банку, але для цього потрібно відкритися світові, мати з ним довірчі відносини.

«Щоб знайти Шлях, - часто говорив учитель Лі, - потрібно мати гарбузове серце», тобто серце простака, нічого в собі не утримує, які не будує планів. Безпека дається повною незахищеністю: «немовляти не вкусять отруйні гади», нагадує Лао-цзи. Божевільна істина, лише частково і в спотвореному контексті відома нам за приказкою «дурням везе». Вірити в неї здатний лише той, хто вірить в учителя. А в учителя, як в Україні, можна тільки вірити.

Щастя зустріти свого вчителя, як щастя справжнього кохання, дається рідко, але дізнатися вчителі легко. Адже вчитель завжди вказує на відмінне, інше, унікальне. Народна поголоска стверджує, що справжньою учитель і виглядає, і тримається, і робить все не так, як звичайні люди. Це чиста правда. Всі справжні вчителі, яких я бачив, мали незвичайний вигляд, особливо обличчя: витягнуте, з різко окресленими, як би квадратними вилицями, великим носом і високим чолом, воно мало схожа на звичне обличчя китайця і вселяє думку швидше про якоюсь нелюдською, « небесної »глибині в людині. Учитель, цей вісник інобуття, вселяє думку про те, що під покровом повсякденності і етнографічної китайщини таїться якийсь інший, незмірно ближчий нам - або всім далекий - «інший» і «стародавній» Китай.

Однак важливо дотримуватися пристойності. Уряд робить вигляд, що не помічає цих стовпів народного побуту. Вчителі, в свою чергу, підкреслено байдужі до влади і жалуемой ними почестей. Не порівняти із сусідньою Японією, де мало не кожен майстер бойових мистецтв і навіть ремісник отримує титул «скарб держави» і щедрі субсидії. Китайські вчителі - люди бідні, але горді. Люди «без біографії»: за рідкісними винятками я навіть не знаю, чому вони вчилися і де працювали, та й не особливо цим цікавився, знаючи заздалегідь, що справжній учитель, за порадою древніх даосів, «ховає себе в світі» і в його житті важливі не біографія, а подробиці. Втім, ось одне достовірне обставина: багато хто воліє служити нічними сторожами, оскільки вночі можна спокійно займатися своїм незрозумілим справою.

Раз все зовнішнє не має значення, а сенс вдосконалення тільки в тому, щоб повернутися до свого єства, то і заняття з учителем в Китаї проходять без формальностей, навіть без звичайних в китайському побуті знаків ввічливості. Це не Японія, де учні школи бойових єдиноборств перед заняттям довго сидять в церемоніальною позі і без кінця кланяються вчителю. У Китаї і занять-то часто не видно. Займаються де-небудь в кутку парку або просто в підворітті, учні підходять по одному, запросто вітаються з учителем, розмовляють, попиваючи чай, дехто курить, і нерідко в компанії вчителя. В цьому є свій сенс: жива бесіда - кращий спосіб виразити суть вечнотекучей, яка не знає правил, завжди нового духовного осягнення. Учитель за давньою традицією воліє відповідати на питання учнів і часто абсолютно нездатний до монологів. Потік внутрішньо сфокусованого розмови, як водний потік, іскристий під ясною місяцем, освітлюється спалахами внутрішнього просвітління, очікуваної, але завжди раптової «зустрічі сердець». Ці моменти слід акуратно записувати і передавати якомога докладніше учням наступного покоління, бо немає іншого способу засвідчити духовний досвід.

Побічним продуктом такої методики навчання цілком міг бути самий відсталий формалізм, але тут вже, як то кажуть, хто має вуха, нехай почує. А взагалі було б цікаво серйозно зіставити, а може, і поєднати західне викладання об'єктивного, вираженого в загальних правилах знання і східне навчання знання досвідченому, орієнтованому на одиничність явища істини. Тішу себе надією, що людині потрібно і те, і інше.

Ось коли починаєш розуміти необхідність присутності вчителя. Китайці з давніх часів добре розуміли те, до чого європейці доходять насилу, а саме: свідомості властиво обманювати себе і підміняти реальність зручним поданням про неї. Як казав той же Хун Цзичен, «свідомість не є те, чим воно постає для себе. Що ж в ньому усвідомлювати? »Свідомість ніколи добровільно не погодиться визнати свою обмеженість, воно ніколи не захоче змиритися. Учитель і є той, хто здатний зламати шкаралупу свідомості учня (а учнем варто було б вважати того, хто за своїм нерозуміння живе «зручністю» свідомості). Чань-буддійське переказ, охоче перебільшеному посилки китайської традиції, представляє цю драму учнівства в нарочито різкій формі. Досить згадати розповідь про те, як другий патріарх Чань в знак відданості засновнику чаньская школи Бодхидхарме відрубав собі руку і благав його дати повчання. «Дай мені твою свідомість, і я заспокою його», - сказав Бодхідхарма. - «Кожен раз, коли я хочу схопити свою свідомість, воно вислизає від мене», - відповідав учень. - «Ну ось, я вже заспокоїв твою свідомість», - уклав Бодхідхарма.

Упокорити свідомість можна, тільки повертаючи його до домислімим витоків досвіду, тобто до заданості тілесного присутності в світі. Пам'ять тіла наставляє розум. Органічна повнота життя зцілює дух. Бути мудрим по-китайськи означає не стільки виховувати почуття, скільки виховувати себе почуттям.

Китайські вчителі недолюблюють японців за їх надмірну прихильність до формальностей і свідомої волі, що, строго кажучи, перешкоджає досягненню спокою. Ті з них, хто вчителював в Японії, з огидою розповідають про те, як первісна гордовитість японських Каратека і айкидоистов після поразки в сутичці змінюється раболіпство. Непоодинокі й невтішні відгуки про європейців, які норовлять довести свою перевагу кулаками. Якось один такий забіяка, програвши в поєдинку, сказав моєму вчителю Тайцзицюань на Тайвані: «Я зрозумів, що ви сильніше мене, але ще не зрозумів наскільки». І отримав істинно китайський відповідь: «А мені не потрібно бути набагато сильніше вас, досить бути трохи сильніше». А вся справа в тому, що китайський учитель тільки «відповідає моменту», тобто шукає все більш тонке диференціальне відношення між свідомістю і речами.

У ті рідкісні моменти, коли китайські вчителя збираються в своєму колі, їх розмова зазвичай повертає на заупокійний лад: та школа вже зникла, і та, і та ... Вони без хвилювання Новомосковскют цей поминальний список. Вони впевнені, що Небо не допустить зникнення Великого Шляху в світі хоча б тому, що свідомість не може не усвідомлювати і, отже, досягати просвітління. І справа не в просвітління самому по собі - це порожньому фетиші інтелектуалів. Просто воно на мить висвічує бездонну глибину самого життя. Сказано даосом:

«Скільки не зібрати хмизу людськими руками, він все одно прогорить. Але вогонь перекидається далі, і ніхто не знає, де йому кінець ».

Може правий був Бердяєв, відносячи нас до жіночною культурі